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AL   QUE  LEYERE 


PARÉCEME  ya  estar  contemplando,  desocupado  lec- 
tor, la  cara  que  pondrás  cuando,  por  tu  dicha,  veas 
este  libro.  Tengo  para  mí  que  tan  luego  como  leas  el 
rótulo ,  si  vas  con  algún  amigo  de  los  de  aflanado 
chambergo  y  largas  pero  sucias  melenas,  torcerás  el 
gesto,  y  haciendo  un  ¡hum!  de  desagrado,  prosegui- 
rás tu  camino  con  ligereza,  como  si  de  algún  mal  olien- 
te lugar  te  apartaras.  Si,  por  el  contrario,  vas  solo,  mi- 
rarás primero  á  uno  y  á  otro  lado,  y,  cierto  de  que  nin- 
gún moderno  te  ve,  entrarás  en  la  librería,  comprarás 
el  volumen,  y  te  irás  á  casa,  deseando  tener  un  rato 
libre  para  leerlo. 

Pero  yo,  que,  como  Bachiller  que  soy,  y  de  los  gradua- 
<los  en  Sigüenza,  tengo  cierta  autoridad,  y  aborrezco  de 
coraz()n  todo  lo  que  á  doblez  é  hipocresía  huele,  me  en- 
caro contigo  y  te  digo  con  la  más  santa  de  las  indigna- 
ciones:— Si  obras  bien,  ¿por  qué  te  escondes?,  y  si  has 
obrado  mal,  ¿por  qué  te  envaneces?  Paso  por  que  olvi- 
dando el  Yepes  y  el  Madrigal  pidas  un  soda-imfer  ó 
un   hiscnit  (¡lacé  y   eches  á    perder   el  estómago   con 
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exóticos  y  asquerosos  mejunges;  cada  uno  puede  hacer 
de  su  capa  un  sayo,  si  la  tiene,  y  el  buey  suelto  se  lame 
que  es  un  gusto;  pero  lo  que  no  puedo  consentir  y  lo 
que  me  síica  de  mis  casillas,  es  que  digas  lo  que  no 
piensas  y  hagas  traición  á  tu  conciencia  por  dar  gusto 
á  los  mentecatos. 

El  siglo  que  acaba  de  morir,  y  en  el  cual,  por  mal  de 
nuestros  pecados,  nacimos,  debiera  llamarse  el  siglo 
de  los  nombres.  ¡Qué  de  vocablos  nuevos  no  se  han 
inventado!  ¡Qué  de  apelativos  extraños  no  se  han  apli- 
cado durante  él!  Psicología,  sociología,  realismo,  idea- 
lismo, experimentalismo,  parlamentarismo,  etc.,  pueden 
servir  de  ejemplo.  Pero  si  te  fijas  un  tantico,  verás 
que  Salomón,  aunque  vetusto,  tenía  razón  que  le  sobra- 
ba, y  que  la  invención  no  ha  pasado  de  los  nombres, 
por  lo  menos  en  lo  que  toca  á  lo  especulativo. 

Otra  característica  de  nuestro  siglo  ha  sido  la  ma- 
nía de  filosofar.  Hombre  conozco  yo  que  al  servirle  una 
sopa  salada,  gime  y  lagrimotea  como  si  le  hubiese  ocu- 
rrido el  mayor  de  los  infortunios,  y  á  quien  el  mero 
hecho  de  ver  apalear  á  un  recalcitrante  jumento,  da 
pie  para  disertar  tierna  y  elocuentemente  acerca  de  las 
miserias  humanas. 

Y  es  tan  verdad  esto  que  digo,  que,  á  veces,  ver  repre- 
sentaciones en  un  teatro  ó  volatines  en  un  circo,  viene 
á  ser  lo  mismo  que  asistir  á  una  cátedra  de  Metafísica; 
porque  los  autores  filosofan,  los  actores,  los  acomoda- 
dores, la  orquesta  y  el  apuntador  también,  y  hasta  los 
saltimbanquis  trabajan  more  pliilosopMcp.  De  donde 
resulta  que  habiendo  ido  uno  con  el  sano  y  prudente 
propósito  de  divertirse,  vuelve  á  casa  con  la  cabeza 
como  una  olla  de  grillos  y  no  piensa  sino  en  huellas  de 
espíritus,  almas  de  viaje  y  funeraliís  lejanías. 
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Díay  pasados  entré  en  la  tienda  de  un  librero,  pedí 
de  lo  nuevo,  diéronmclo,  y  te  juro  por  el  siglo  de  mis 
abuelos  que  pasé  un  malísimo  rato.  Dramas,  novelas, 
críticas,  todo  me  pareció  hueco  y  sin  meollo,  aunque  no 
faltase  aquello  de  entusiasmarse  por  el  batir  de  los  éli- 
tros de  una  mariposa  ó  sentir  elevado  recogimiento  por 
el  negro  mal  humor  de  un  grande  hombre  en  potencia. 

Fíjate,  si  no,  curioso  lector,  en  algunos  de  los  rótulos 
de  esos  nuevos  libros  que  ves  en  el  escaparate:  Suspi- 
ros de  crisálida;  Pasión  continental;  Deshonra  del  su- 
perlwmhre;  Impresiones  lior  izo  niales;  Vértice  febril;  Sonata 
de  abrigo;  Conquista  de  la  violeta,  etc.,  etc.  Prescinde  de  los 
agravios  al  idioma;  no  pares  mientes  en  los  desatinos 
lingüísticos;  repara  en  la  sustancia  y  díme:  ¿para  qué 
sirve  todo  eso? 

Dirás  que  los  románticos  del  año  30  gustaban  de  tí- 
tulos tanto  ó  más  horripilantes;  pero  yo  te  contestaré 
que,  aun  dando  eso  por  cierto,  todavía  es  preciso  reco- 
nocer que  aquellas  obras  «tenían  argumento»,  de- 
cían «algo»,  sensato  ó  disparatado,  regocijado  ó  tene- 
broso, mientras  que  las  de  ahora  son  palabras  y  voces, 
quieren  decir  lo  infinito  y  nada  expresan,  tiénenlo  todo 
en  potencia  y  nada  ponen  en  acto.  Por  eso  te  hastían, 
por  eso  las  alabas  y  no  las  lees,  por  eso  encumbras  á 
sus  ínclitos  autores  y  los  desprecias  ó  los  desconoces  en 
tu  interior. 

Yo,  que  comprendo  todo  esto,  vo}^  á  darte,  para  tu 
divertimiento  y  solaz,  un  manjar  algo  más  digestivo  y 
grato  que  los  que  te  suelen  servir  de  ordinario.  Voy  á 
poner  en  tus  manos  una  novela  de  aventuras  y  sólo  de 
aventuras,  donde  no  hay  consideraciones  de  ultra-tum- 
ba, ni  sociológicas  inducciones,  ni  psicologías  imperti- 
nentes, ni  análisis  de  ninguna  especie    pero  sí  auténti- 
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cas  descripciones,  sabrosos  lances,  y  hasta  algún  que 
otro  cuadro  de  época. 

Y  si  tan  pervertido  tuvieres  el  ingenio  que  diputares 
por  malo  el  cuento  que  te  ofrezco  y  menospreciares  mis 
afanes,  juraré  que  no  dices  verdad,  y  que  sostienes  otra 
cosa  de  lo  que  piensas,  y  te  compararé  á  las  gentes  que 
se  dejaron  embaucar  por  los  burladores  que  hicieron  el 
paño  maravilloso,  según  reñere  don  Juan  Manuel  en  su 
Conde  Liicanor. 

*  * 

Y  entiende,  lector,  que  no  he  querido  decirte  en  modo 
alguno  que  hoy  no  tengamos  escritores  de  los  buenos, 
cuyas  obras  serán  de  eterna  fama,  pero  observa  que  és- 
tos van  por  el  camino  real  de  las  letras  y  no  por  los  an- 
durriales que  otros  buscan,  desdeñando,  en  su  ridicula 
soberbia,  seguir  los  pasos  de  los  que  fueron  maestros;  y 
del  mismo  modo  que  el  caminante  que  echa  por  peli- 
grosos atajos  corre  el  riesgo  de  morir  despeñado  en  un 
barranco  y  dejar  su  cuerpo  para  alimento  de  buitres  y 
alimañas,  así  aquellos  literatos  expónense  á  cada  instan- 
te á  que  sus  libros  perezcan  sin  ser  de  nadie  conocidos, 
y  á  que  caigan  sobre  sus  hojas  las  fieras  manos  de  un 
tendero,  que  las  estime  de  perlas  para  envolver  gar. 
banzos. 

Causa  muy  principal  de  la  situación  lastimosa  en 
que  se  encuentran  nuestras  letras  es,  sin  duda,  el  des- 
precio que  hemos  dado  en  tener  por  todo  lo  que  sea  es- 
pañol, solamente  por  no  ser  extranjero,  y  la  alta  idea 
que  nos  merece  todo  lo  extranjero,  solamente  porque 
no  es  español.  Cuando  yo  considero  que  en  España  no 
hay  empresa  ni  industria  de  importancia  que  no  sea 
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extranjera;  que  comemos  y  vestimos  en  trances  ó  en  in- 
glés; que  llamamos  nuestras  cosas  con  nombres  exóti- 
cos, teniéndolos  mejores  en  Castilla;  que,  los  que  pue- 
den, educan  á  sus  hijos  fuera  de  España,  (')  por  l(j  me- 
nos los  destetan  poniéndolos  al  cuidado  de  una  miss  ó 
de  una  demoiseUe,  que  se  encargan  de  no  dejarles  ha- 
blar palabra  en  castellano;  que  la  mayoría  de  los  que 
noy  escriben  procuran  estudiar  las .  ajenas  literaturas 
antes  que  la  propia,  pues  es  raro  el  que  de  ellos  la  co- 
noce, como  la  mayoría  de  los  que  disponen  de  algunas 
pesetas,  prefieren  gastárselas  en  el  consabido  viaje  á  Pa- 
rís, á  procurarse  con  ellas  el  regocijo  de  conocer  alguna 
de  las  múltiples  bellezas  que  se  encierran  en  la  patria; 
cuando  yo  considero  todo  esto,  dígote,  lector,  que  no 
sólo  encuentro  natural  que  la  literatura  esté  hecha  Ecce- 
Homo,  sino  que,  además,  me  echo  á  reir  de  los  que  au- 
guran nuestra  conquista,  porque  veo  que  los  pobretes 
no  advierten  que  ya  estamos  del  todo  conquistados.  Y 
si  lo  que  te  digo  lo  achacas  á  exageración,  escucha  un 
cuento  que  quiero  contarte,  que,  aunque  no  saques  de 
él  provecho  alguno,  pcxlrá  servirte  de  gusto  y  pasa- 
tiempo. 

Cosa  hará  de  mes  y  medio  que  don  Francisco  de  Que- 
vedo  y  don  Luis  Vélez  de  Guevara  estaban  departiendo 
muy  á  su  sabor  en  las  inmortales  regiones  en  donde 
habitan;  yo  no  sé  quién  pudo  llevar  allí  la  palabra  «mo- 
dernismo», y  como  supiesen  los  dos  amigos  que  esta 
voz  también  tenía  jurisdicción  en  la  literatura,  les  di('> 
gana  de  averiguar  lo  que  era,  para  lo  cual  pensaron  en 
hacer  una  escurribanda  á  la  coronada  villa. 

— No  es  la  primera  vez — dijo  (^uevedo — desde  que 
estoy  aquí,  que  me  he  escapado  de  soniche  á  la  corte; 
pero  por  vuestra  fe  os  ruego,  señor  don  Luis,  que  escoja- 
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mos  con  mucho  cuidado  la  persona  que  nos  ha  de 
acompañar  en  la  vi>sita,  pues  recuerdo  que  la  otra  vez, 
por  dejarme  conducir  del  primero  que  topé,  que  fué 
aquel  Torres  Villarroel,  traje  los  oídos  bataneados  de 
su  prosa. 

— Eso  podemos  excusar  ahora — respondió  don  Luis, — 
porque  no  hemos  de  acudir  á  los  que  viven  en  el  mun- 
do, sino  á  quien  nos  guiará  mejor  que  ninguno  de  ellos. 

— ¿Por  quién  decís? — preguntó  Quevedo. 

— ¿Por  quién  ha  de  ser,  cuerpo  de  tal, — exclamó  Gue- 
vara,— sino  por  aquel  Cojuelo  que  fué  brújula  de  mi 
don  Cleofás  en  sus  andancias? 

— Digo — repuso  don  Francisco — que  lo  habéis  pensa- 
do muy  bien,  y  que  así,  si  os  place,  ahora  mismo  em- 
prenderemos el  camino. 

— Preciso  es — replicó  el  otro — que  tengamos  un  poco 
de  paciencia,  pues  ya  sabéis  que  el  Cojuelo  es  diablo 
atareado,  y  no  vendrá  como  no  se  le  llame  á  las  once 
en  punto  de  la  noche. 

Aguardaron,  pues,  hasta  esa  hora,  y  cuando  Vélez 
calculó,  mirando  á  las  estrellas,  que  ya  era  tiempo,  hizo 
la  evocación  con  muchas  instancias  y  tornó  á  hacerla 
dos  veces  más,  porque  vio  que  el  Cojuelo  no  daba  señal 
de  presentarse. 

— Por  vida  mía,  que  es  cosa  rara  que  no  haya  venido 
ya — dijo  don  Luis, — pues  en  otras  ocasiones  era  pun- 
tual en  extremo. 

— Acaso,  amigo, — contestó  Quevedo — no  ande  ya  ese 
diablo  por  la  tierra. 

— Sí  anda, — volvió  á  decir  el  otro — aunque,  como  vie- 
jo que  es,  se  liabrá  vuelto  sordo,  y  quiero  evocarle  de 
nuevo  y  más  fuertemente  que  antes. 

Hízolo  así,  sin  lograr  por  ello  mejor  resultado,  y  por 
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aquollíi  noche  tuvieron  que  renunciar  á  poner  en  eje- 
cución su  propósito;  pero  á  la  siguiente,  cuando  ya  pen- 
saban los  poetas  en  buscar  otro  guía,  apareció  ante  ellos 
de  improviso  la  figurilla  del  Cojuelo. 

— Tardío  has  estado — di  jóle  don  Luis. 

— Culpa  fué  de  vuestra  merced  y  no  mía, — respondió 
el  diablo — que  yo  bien  oí  la  llamada,  á  la  que  por 
ser  después  de  las  once  no  pude  responder. 

— No  fué  después,  porque  las  once  en  punto  acusa- 
])a  la  posición  de  las  estrellas — replicó  Guevara. 

— Es  cierto — repuso  el  Cojuelo; — pero  no  sé  si*  sa- 
béis que  los  españoles  ya  no  se  rigen  por  su  meridiano- 
sino  por  el  de  Greenwich,  que  es  un  pueblo  de  Inglate- 
rra, en  el  cual  sale  el  sol  casi  un  cuarto  de  hora  antes 
<|ue  en  Madrid,  y  así  cuando  me  evocó  vuestra  merced 
ya  era  tarde. 

Maravilláronse  los  dos  amigos  de  lo  que  el  Cojuelo  les 
refería,  pues  no  recordaban  que  desde  Josué  hubiera 
habido  ningún  otro  capaz  de  disponer  del  sol  á  su  an- 
tojo y  arbitrio,  pero  no  hablaron  más  en  ello,  aguijonea- 
dos del  deseo  que  tenían  de  ver  literatura  modernista  y 
comenzar  su  peregrinación.  Dijeron  al  Cojuelo  el  objeto 
de  su  llamamiento,  y  éste  les  respondió  que  para  aquel 
negocio  irían  á  una  tienda  de  libros  situada  en  la  Carre- 
ra de  San  Jerónimo,  en  donde,  haciéndoles  invisibles 
para  los  mortales,  podrían  entrar  y  ver  á  satisfacción 
las  obras  que  gustasen. 

Tendieron,  pues,  el  vuelo  hacia  Madrid,  pero  el  diabli- 
llo tomó  sin  duda  mal  los  puntos,  porque  en  lugar  de 
llevarles  á  la  susodicha  tienda,  les  condujo  al  Prado,  y 
ya  se  disponía  á  plantarlos  de  otro  salto  en  el  término 
de  su  viaje,  cuando  Quevedo  le  dijo  que  bien  estaba 
lo   hecho,  y  que  puesto  que  eran  invisibles  á  los  ojos 
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de  los  demás,  gustaría  de  dar  un  paseo  pí^r  la  Corte. 
' — Poca  es  la  distancia — repuso  el  Cojuelo — que  hay 
desde  aquí  á  la  librería,  pues  por  esa  calle  que  veis  en- 
frente, que  es  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  estaremos  allá 
en  un  periquete. 

Grande  era  el  asombro  que  Quevedo  y  Guevara  mos- 
traban en  sus  semblantes  al  ver  los  arcos  voltaicos,  que 
diputaron  por  soles  caídos,  los  tranvías  eléctricos,  los 
trajes  de  las  gentes,  y  las  palabras  que  al  paso  reco- 
gían; pero  con  serlo  nmcho,  lo  fué  mayor  el  que  expe- 
rin^entaron  al  entrar  en  la  Carrera  y  advertir  que  el 
antiguo  palacio  de  los  Duques  de  Medinaceli  había 
desaparecido,  quedando  de  él  únicamente  el  solar  en 
donde  estuvo  edificado. 

— Este  solar — les  dijo  el  Cojuelo — es  ahora  de  la  So- 
ciété  Internationale  de  Wagom-Lits,  la  cual  se  propone 
hacer  aquí  un  Grand  Hotel  para  los  turistas. 

Quedáronse  ambos  en  ayunas  de  lo  que  el  dip^blo  les 
decía;  creyéronlo  borracho;  pero  así  y  todo  Guevara  le 
preguntó  qué  casa  era  aquella  de  los  leones  y  de  las  co- 
lumnas. 

— Este  es — contestó  el  Cojuelo — el  Congreso  de  los 
Diputados,  centro  de  la  farsa,  cátedra  de  retórica  y 
almoneda  de  vergüenza,  en  el  cual  los  españoles  se  di- 
vierten más  lindamente  que  los  de  vuestro  tiempo  en 
los  corrales  de  comedias  viendo  bailar  la  zarabanda.  Y 
aquí  les  explicó  muy  por  extenso  los  maravillosos  se- 
cretos del  régimen  parlamentario,  agregando  que,  como 
traído  de  Francia,  es  cosa  singular  y  digna  de  encomio, 
por  haber  acabado  con  toda  aquella  patulea  de  los  pro- 
c\iradores  en  Cortes,  creando  en  su  lugar  unos  diputa- 
dos de  la  nación,  que  si  bien  es  verdad  que  el  que  más 
y  el  que  menos  no  sabe  escribir  su  nombre  de  corrido. 
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en  cambio  son  muy  raros  entre  ellos  los  que  conservan 
más  voluntad  que  un  asno  aparejado. 

Ya  en  esto  Que  vedo  hallábase  mirando  un  cartel  de 
teatro  colocado  frente  á  la  estatua  de  Cervantes,  que 
anunciaba  con  tamañas  letras  II  Padrone  delle  Ferrie- 
re,  y  otro  de  colorines  en  donde  se  leían  las  palabras 
Hoirée  fashionahle ,  rendez-vous,  great  atradion,  doivn, 
y  muchas  más  no  menos  bárbaras.  Preguntó  al  Co- 
judo qué  era  aquello,  y  éste  le  respondió  que  los 
elegantes  de  ahora  gustaban  de  quedarse  ayunos 
en  las  comedias,  á  trueque  de  aparentar  que  enten- 
dían el  idioma  en  que  se  escribieran  y  de  que  estaban 
acostumbrados  á  viajar  por  el  extranjero;  y  que  así  las 
compañías  españolas  veíanse  obligadas  á  emigrar  ó  dis- 
persarse, mientras  que  era  suficiente  que  anunciase  su 
venida  cualquiera  farsantilla  italiana  ó  titiritero  francés, 
para  que  los  lechuguinos  madrileños  se  dieran  de  bofe- 
tadas por  conseguir  un  abono,  á  tres  veces  el  precio  que 
aquí  se  usa. 

Nada  replicó  Quevedo,  aunque  él  hacía  muy  buenas 
reflexiones,  y  los  tres  continuaron  su  camino  en  direc- 
ción á  la  tienda  de  libros.  Cuando  ya  estuvieron  junto 
á  ella,  dijo  don  Francisco: 

— Por  quien  soy,  señor  don  Luis,  que  este  tuno  de 
Cojuelo  nos  ha  burlado  á  vuestra  merced  y  á  mí,  tra- 
yéndonos  á  otro  pueblo  que  no  es  Madrid. 

— ¿Cómo  que  no  lo  es? — replicó  el  Cojuelo; — ¿no  veis 
allí  la  Puerta  del  Sol,  centro  y  eje  de  la  corte? 

— Esa  puerta — repuso  Quevedo — conózcala  la  madre 
que  la  parió;  pero  no  lo  digo  por  ella,  aunque  pudiera, 
sino  porque  he  venido  leyendo  las  muestras  de  los  mer- 
caderes, y  así  es  esto  Madrid  como  yo  turco.  Y  si  no,  de- 
cidme, por  vida  mía,  ¿cómo  es  posible  que  si  esto  fuera 
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tierra  de  España  se  viesen  en  tan  poc(j  espacio,  cual  el 
que  hemos  andado,  los  nombres  de  Riley,  Laudauer, 
Prevot,  Pouzet,  Cuzzani,  Gnesnu,  Couvré,  Péant,  Cook, 
Christophle,  Lhardy,  Gethen  y  Kribben,  que  todos 
éstos  he  leído  y  recuerdo?  Porque  aunque  en  mi  tiempo 
había  mercaderes  judíos  y  ginoveses  de  estos  ó  pare- 
cidos nombres,  no  vi  nunca  una  calle  llena  de  ellos 
como  ahora. 

— Cierto  es  eso,  don  Francisco — dijo  Guevara, — y 
pienso  con  vuestra  merced  que  no  estamos  en  Madrid, 
porque  yo  también  mientras  andaba  leí  las  palabras 
Burean,  Antlqiútés,  Buffet,  Bestaurant,  La  Parisiemie^ 
New  Englaud,  High-Life,  Continental-Express  y  Tourist- 
Office,  y  todas  sin  salir  de  esta  calle. 

— ¿Quién  duda  de  eso? — replicó  Quevedo — pues  aun 
cuando  también  leí  algunas  que  están  en  castellano,  no 
es  para  anunciar  mercadería  española,  sino  cosas  de 
otros  pueblos  y  de  la  Inglaterra  sobre  todo,  como  podéis 
convenceros  viendo  aquellas  dos  muestras  que  están 
casi  juntas  y  que  dice  la  una  Perfumería  Inglesa,  y  la 
otra  Platería  Inglesa,  sin  contar  con  una  Cervecería 
Inglesa  que  qued()  ahí  atrás. 

Reíase  el  Cojuelo  de  la  extrañeza  que  manifestaban 
los  dos  amigos,  diciéndoles  que  los  tiempos  habían  cam- 
biado en  gran  manera;  pero  dejando  para  otra  ocasión, 
por  hacerse  tarde,  explicar  y  comentar  la  mudanza,  en- 
tráronse de  rondón  y  por  arte  diabólica  en  la  Librería 
de  Fe,  que  era  la  tienda  de  libros  de  que  les  hablase. 

— Veis  aquí — les  dijo — este  montón  de  volúmenes; 
todos  ellos  son  de  ese  modernismo  que  desean  vues- 
tras mercedes  conocer. 

Tomó  Quevedo  el  primero  que  halló  delante,  y  leyen- 
do en  voz  alta  vio  que  la  portada  decía  de  esta  manera: 


ALONSO   DE    SAN     MARTIN 


ALMA   DE  IMBÉCIL 

(Novela  experimental.) 

— ¡Buen  título,  á  fe  mía! — exclamó  Guevara,  aunque 
no  entiendo  bien  qué  es  eso  de  experimental. 
— Pues  esperad,  que  la  novela  comienza  así: 
«Enrique  presentaba  el  aspect(j  de  un  loco  larvado 
histero-epiléptico,  cuyo  sistema  nervioso  sensitivo  ó  pe- 
riférico funcionaba  rápida  y  turbulentamente  al  asimi- 
lar la  energía  del  gran  venero  en  donde  se  guarda  y  dis- 
tribuye la  fuerza  cósmico  universal:  era  su  locura  trau- 
mática, tóxica,  si  se  quiere...» 

Mirábanse  unos  á  otros 
y  á  todos  tiembla  la  barba, 

y  después  de  convenir  en  que  aquel  era  libro  de  conju- 
ros, escrito  por  algún  caldeo,  dejáronle  á  un  lado  cuida- 
dosamente y  con  gran  temor  de  que  (estallase  en  mil  pe- 
dazos, como  redoma  de  alquimista. 

— Coged  ese  otro  que  ahí  se  parece,  amigo  Gueva- 
ra, mientras  3^0  limpio  estos  espejuelos,  que  no  sé  si  son 
ellos  ó  mis  ojos  los  que  me  hacen  chirivitas. 

Hizo  don  Luis  lo  que  se  le  pedía,  y  tomando  en  la 
mano  el  otro  volumen,  leyó: 

RASTROS 

(Ensayo  de  novela.) 

— Veamos  qué  rastros  son  ésos, — Cí)ntestó  Quevedo — 
y  "Dios  nos  coja  confesados,  como  ilecir  solíamos  en 
vida. 
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— De  uno  que  empieza  son,  señor  don  Francisco,  y  así 
iiay  que  tenerle  misericordia — dijo  el  Cojuelo. 

Guevara  le  abrió  por  la  primera  página,  leyendo  lo 
siguiente: 

Capítulo  primero. — El  Five  o'Clock-Tea. 

«Gloria  abandonó  el  salón  rojo  y  se  dirigió  al  sa- 
»lón  azul;  pero,  al  llegar  al  azul,  echó  de  menos  al- 
»go  que  se  había  dejado  en  el  rojo;  volvió  al  salón 
»rojo,  abriendo  para  ello  la  puerta  que  con  el  azul 
» comunicaba,  recogió  un  lindo  abanico  japonés  que  es- 
»taba  sobre  el  piano,  y  empujando  otra  vez  la  puerta 
»del  salón  rojo,  entró  de  nuevo  en  el  salón  azul. 

— Decidme,  señor  Cojuelo — preguntó  Guevara  inte- 
rrumpiendo la  lectura, — ¿sabéis  si  hoy  van  baratos  los 
moldes  de  imprenta? 

— No  sé  decirle  á  vuestra  merced, — respondió  el  dia- 
blillo,— pero,  por  lo  que  ha  leído,  parece  que  están  al 
precio  de  las  uvas. 

Cerró  el  libro  Guevara,  y  cogiendo  otro  que  estaba  al 
lado,  guarnecido  de  una  muy  extraña  cubierta  que  pa- 
recía pintarrajeada  por  un  niño  de  la  doctrina,  leyó: 

Lux  Muudí  (Ayes  y  Gritos.) 

— Este  se  me  antoja  que  es  libro  de  devoción,  escrito 
por  algún  santo  ó  beato. 

— No  es  de  devoción — replicó  el  Cojuelo, — ni  escrito 
por  ninguno  de  esos  que  decís,  sino  por  el  mayor  y  más 
piojoso  modernista  que  anda  por  calles  y  tabernas:  leed, 
leed  un  trozo,  que  es  cosa  rica,  y  por  mi  fe  de  demonio 
de  bien  que  me  habéis  de  quedar  obligado. 

Guevara  leyó  de  esta  suerte: 

«¡Yo  vengo  del  País  donde  el  Sol  brilla!  ¡Yo  traigo 
»en  el  Cráneo  su  Luz!  ¡Dejadme  hablar!  ¡¡Dejadme  ha- 
»blar, Hombres  Partículas!! Pero... ¿qué digo? ¿Seréis  ací;- 
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»so  dignos  de  escuchar  mi  Palabra?  ¿Seréis  merecedo- 
»res  de  que  irradie  sobre  \aiestras  almas  la  divina  Lla- 
»ma  que  arde  en  mi  Cabeza?» 

— Apóstol  debe  de  ser  ése — dijo  Quevedo, — por  lo  de 
la  llama  en  la  cabeza,  pero  no   le  entiendo  más  que  á 
moro.  Escuchad  ahora,  don  Luis,  esto  que  quiero  leeros 
de  un  libro  que  lleva  por  título   Cuentos  negros;  el  pri- 
mero comienza  así: 

— «¡Qué  apacible  está  la  tarde! — exclamó  deshojan- 
do un  crisantemo.  El,  al  oir  esto,  perdió  el  habla. 

De  la  casa  salía  un  olor  á  baldosas  recién  regadas,  y 
del  campo  emanaban  bíblicos  eñuvios.  El  paisaje,  va- 
go de  color,  abstracto  de  luz,  febricitante  de  claro  os- 
curo, se  esfumaba  en  brumosas  lejanías...»  Y  por  este 
tenor  sigue  el  ingenio,  Guevara  amigo,  sin  que  en  las 
dos  ó  tres  primeras  páginas  se  digne  explicar  quién  era 
el  que  perdió  el  habla,  ni  por  qué  hubo  de  perderla ,  ni 
quién  era  la  persona  que  exclamó  que  la  tarde  estaba 
apacible.  Dígoos  que  es  peregrino  este  nuevo  género  de 
literatos,  y  que  me  pesa  mucho  de  no  haber  vivido  en 
esta  edad,  porque  algo  se  me  ocurre  que  les  había  de 
saber  á  rosas.  Pero  ved  qué  tomo  es  ese  que  ahí  se  des- 
cubre. 

— Llámase  Canturias,  contestó  Guevara,  y  debajo, 
entre  paréntesis,  pone  «Auto-historias».  Le  abro  al  azar 
y  leo. 

«....mi  embriaguez  contrastaba  con  la  suya.  Yo, 
echado  en  una  chaisse-longue,  sentía  arder  en  mi  ca- 
beza los  vapores  del  vino,  en  ese  estado  de  semi-incons- 
ciencia  que  recuerda  los  ensueños  del  hatchis:  ella, 
desceñida,  reclinaba  la  cabeza  sobre  mis  hombros  y  re- 
cibía con  ansia  el  hálito  de  la  noche  que  se  filtraba  por 
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las  persianas  de  la  serve  para  acariciar  las  formas  de 
su  cuerpo,  ebúrneas,  espléndidas,  vibrantes,  cual  si 
quisiesen  modular  los  arpegios  de  un  himno  de  lasci- 
via.» 

— Eso  no  puede  acabar  en  bien — dijo  Quevedo, — y  el 
autor  de  ese  libro  es  hereje  excomulgado. 

— Antes   no — repuso  el  Cojuelo, — porque  habéis  de 
saber  que  ahora  hay  muchos  que  en  sus  libros  quieren 
echárselas  de  don  Juan  y  de  acostumbrados  á  grande- 
zas, pero,  por  lo  regular,  todos  los  que  cuentan  esas  co- 
sas como  habiéndoles  sucedido  á  ellos  mismos,  son  unos 
pobres  hombres  que  hablan  de  palacios   y  viven  en 
guardillas,  y  del  autor  de  ese  libro  que  acabáis  de  leer, 
sé  yo  muy  bien  que  hace  medio  año  que  lleva  rotos  los 
zapatos,  uno  que  no  come  caliente,  dos  que  fuma  de  go- 
rra, y  treinta  y  cuatro,  que  son  los  que  cuenta,  que  no 
se  lava  la  cara,  ni  usa  calcetines,  ni  duerme  en  su 
casa:  por  lo  que  respecta  á  las   conquistas,  no  digo  yo 
(pe  no  las  haya  hecho,  porque  de  vez  en  cuando  le  so- 
bran un  par  de  reales,  y  no  deja  de  tener  buen   gusto. 
— Ahora  digo, — replicó  Quevedo, — que  me  duele  ha- 
ber venido,  pues  mejor  estábamos  sin  saber  de  esto,  y 
así,  don  Luis,  estoy  pronto,  si  gustáis,  á  emprender  el 
Hitorno. 

— No  ha  de  ser  ese  retorno  sin  que  antes  lean  vues- 
tras mercedes  alguno  de  los  versos  que  se  estilan.  Aquí 
les  presento  un  tomico  que  se  intitula  Meteoros  psico- 
lógicos,  que  no  hay  más  que  pedir. 

Tomóle   don  Francisco  de  manos  del  Cojuelo,  y   de- 
jándolo abrirse  por  donde  quiso,  leyó  esta  poesía: 
«Menudas  gotas  de  Ihivia, 
van  cayendo,  van  cayendo, 
van  mojando,  van  mojando, 
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van  mojando  el  seco  suelo; 
van  cayendo  y  van  mojando^ 
van  mojando  y  van  cayendo, 

¡¡También  las  almas  se  mojan!! 
¡¡También  se  secan  los  pechos!!» 

Así  que  acabó  de  leer,  soltó  Quevedo  tan  ruidosa  car- 
cajada, que  no  recordaba  haber  reído  en  vida  de  tan 
buena  gana;  hiciéronle  coro  Guevara  y  el  Cojuelo,  quien, 
viendo  el  buen  resultado  de  la  lectura,  entregó  otro  libro 
á  don  Francisco,  cuyo  título  era  Caja  de  co¿ore.§,  asimismo 
de  poesías;  tenía  el  tal  librejo  en  las  dos  primeras  pági- 
nas una  carta  de  un  amigo  del  poeta,  á  la  que  bautiz() 
con  el  nombre  de  Pórtico;  después  venía  una  prosa  á 
guisa  de  prólogo  con  el  nombre  de  Liminar  y  tras  ella 
una  advertencia  del  autor  con  la  denominación  de  VesU- 
hiilo;  en  unas  veinte  hojas  de  muy  pequeño  tamaño  y 
diminutos  caracteres  se  contenían  los  versos,  y  al  final 
de  ellos  tornaba  á  supurar  la  prosa  en  letra  bastardilla 
(íon  el  encabezamiento  de  Epilogal. 

Abrió  Quevedo  el  volumen,  y  en  la  página  que  que- 
dó ante  sus  ojos,  vid  una  composición  titulada  Kavwv,  en 
griego  y  todo,  de  la  que  leyó  los  siguientes  versos: 

«Cuando  hables  conmigo, 
no  me  hables  diciendo 
las  mismas  palabras 
que  modula  el  demos; 
solamente  palabras  ebúrneas 
en  tus  labios  quiero, 

como  aquellas  que  Pithia  en  el  trípode  al  magno  conjuro 
pronunciaba  en  Delphos.  * 

Cuando  á  mí  me  beses, 
no  quiero  los  besos 
como  les  imprime 
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el  vulgar  deseo, 

solamente  los  besos  azules 

en  tus  labios  quiero, 

que  en  el  alma  despierten  memorias  de  noches  nictelias, 

mítricos  misterios. 

Cuando  á  mi  me  abraces, 
no  ciñas  mi  cuello 
cual  ceñirle  suele 
el  amor  plebeyo; 

dame,  hermosa,  un  abrazo  cromático, 
caríbdico,  intenso, 

que  estremezca  las  cuerdas  del  raquis,  trocándolo  en  lira 
de  atáxico  Orfeo. » 

— De  aquí  no  paso,  amigo  Guevara — dijo  Quevedo  ti- 
rando el  libro  gran  trecho  de  sí, — y  pienso  que  debía- 
mos quemar  esta  tienda  como  si  fuese  de  judío  sacrilego; 
aunque  os  aseguro  que  no  me  sorprende  nada  de  lo  que 
hemos  visto,  pues  otra  cosa  no  puede  esperarse  de  un 
pueblo  que  tanto  se  precia  de  lo  extranjero,  en  teatro, 
comercio,  gustos,  costumbres,  gobierno  y  hasta  en  arre- 
glar el  reloj,  y  así  pienso  que  no  queda  de  la  España  de 
otros  tiempos  sino  un  idioma  contrahecho  con  el  goli)e 
de  vocablos  y  modismos  bárbaros  que  en  él  han  intro- 
ducido estos  bergantes  de  autorcillos. 

— ¡Vive  Dios,  don  Francisco — replicó  Vélez, — que  está 
muy  bueno  eso  que  habéis  dicho!;  pero  reparad  en  estos 
libros  que  aquí  se  descubren,  que,  ó  yo  no  entiendo  de 
ello,  ó  deben  de  ser  labor  seria  y  trabajo  meditado. 

—¿De  qué  tratan  esos  libros  que  decís? 

— Todos  son  de  literatura  y  de  cosas  españolas,  según 
puedo  advertir  en  las  portadas,  y  en  ellos  veo  los  nom- 
bres de  Cervantes,  de  don  Juan  Manuel, de  Calderón,  de 
Ercilla,  d(?  Berceo,  de  Maclas,  de  Hurtado  de  Mendoza, 
de  Tirso,  del  Arcipreste   de  Hita,  de  Lázaro  de  Tormes, 
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el  vuestro  y  aun  el  mío,  con  otros  mil  que  sería  largo 
cuento  enumerar. 

— ¿Y  quiénes  son  los  autores? 

— No  es  ninguno  de  los  belitres  y  pedantes  que  han 
dicho  que  la  labor  de  Lope,  de  Cervantes  y  de  Tirso 
fué  inmoral  y  la  gracia  de  vuestra  merced  anqiiüósica, 
sino  que  uno  es  J.  Fitzmaurice-Kelly,  otro  G.  Baist,  y 
los  demás  A.  Morel-Fatio,  J.  Ducamin,  J.  D.  Fitz-Gerald, 
H.  A.  Rennert,  R.  Foulché-Delbosc,  A.  FarineUi,  E.  Mé- 
rimée,  L.  Rouanet,  F.  De  Haan,  etc.,  etc. 

— Nombres  extranjeros  son  ésos  también. 

— Y  extranjeros  los  que  los  llevan,  señores  míos — 
dijo  el  Cojuelo — que  todos  ellos  viven  fuera  de  España, 
aunque  en  su  literatura  se  ocupan  y  sé  que  la  tienen 
puesta  sobre  las  niñas  de  sus  ojos. 

— ¿Y  n(^  hay  ningún  español  que  de  eso  trate? 

— Uno  hay,  que  por  mil  vale,  y  tres  ó  cuatro  que  le 
siguen;  pero  aun  éstos  encuentran  en  la  patria,  por  pre- 
mio de  sus  afanes,  la  desatención  y  el  menosprecio. 

Y  aquí,  lector,  cuenta  la  historia  que  Quevedo  y  Gue- 
vara se  miraron  sin  pronunciar  palabra,  si  bien  era  mu- 
cho lo  que  con  los  ojos  se  decían,  y  pidiendo  al  Cojue- 
lo que  les  sacara  de  allí,  plantáronse  de  un  vuelo  en  lae 
cimas  del  Parnaso. 


Ahora,  lector  avisado,  tú  que  sabes  poner  los  puntos 
sobre  las  íes  y  dar  á  cada  cosa  su  verdadero  nombre, 
vuelve  la  hoja,  y  engólfate  sin  recelo  en  la  lección  de  la 
mal  perjeñada,  pero  verídica  historia,  rotulada  La  Hos- 
tería DE  Cantillana. 
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De  Fqlgencio  SalinillaS;  catador  de  lo  fino 
á  Melchor  de  Cantillana. 

Si  cuando  empuñas  el  ja — 

Y  al  compás  de  unas  cancio   - 
Vacías  el  espumo  - 

De  Lázaro  te  acorda — 

Seguro  estoy  de  que  ama   - 
La  vida  quieta  y  tranqui  - 
Sin  meterte  en  torbelli — 
De  condes  y  majesta — 

Callado  encubridor  fuis  — 
De  aventuras  amero  — 
Por  fin  con  tus  huesos  dis  - 
En  la  cárcel  doloro  — 

Y  de  propina  perdis  — 
Parroquia,  fama  y  doblo  — 

Pena  fué  de  tu  deli  — 
Aquel  hurto  lastimo — 
Del  picaro  Lazari — 
Que  un  holandés  evapo  - 

Vete  á  Flandes  ensegui  — 
Compóntelas  con  el  la- 
Obligándole  al  bella  - 
A  que  te  devuelva  ei  U  — 

Y  si  el  traidor  se  rie  — 

Y  el  volumen  te  nega — 
Chapúzalo  en  la  tina  — 
O  cásale  con  la  due — 
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De  Don  Pela  yo  Mimón  de  Laredo,  Catedrático 
de  Matute  {proviucia  de  Logroño)  y  Académico 
de  Valde-^anga  (provincia  de  Albacete] ,  al  Ba- 
chiller Alonso  de  San  Martin. 

SONETO 

Las  «ee»  de  tus  renglones  he  contado, 
Y  de  las  ^uu»  no  se  me  escapó  una; 
¿Por  qué  has  de  renegar  de  la  Fortuna, 
Si  como  al  de  la  Mancha  te  han  tratado? 

Un  dictamen  pedías;  me  da  enfado 
Tu  demanda  solícita,  importuna, 
Porque  siempre  que  subo  á  la  tribuna, 
Vergüenzas  mil  y  apuros  he  pasado. 

¿Juicio  me  pides?  En  la  vida  pude 
Sentencia  alguna  proferir  yo  solo, 
Pues  me  favoreció  siempre  un  vecino. 

Si  lo  deseas.  Bachiller,  acude 
A  quien  posea  ingenio  más  ladino, 
Que  yo  menguado  soy  como  Bartolo. 


De  Dona  Oliva,  mujer  gorda  por  arrobas, 
á  Isabel  Ana. 

SONETO 

Esta  que  ves  de  rostro  amondongado, 
alta  de  pechos  y  ademán  brioso, 
no  comprende,  Isabel,  cómo  tu  esposo 
contigo  se  casó  tan  confiado. 
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Dos  veces,  por  mi  cuenta,  te  ha  robado 
un  monarca  galán  y  poderoso, 
pero  en  las  dos,  sacaste  victorioso 
tu  excelso  nombre,  y  limpio  de  pecado. 

No  admiro  tu  tesón  ni  tu  belleza, 
ni  que  fueses  de  un  Rey  la  golosina, 
ni  en  Rojas  el  amor,  ni  tu  arroiíancia, 

Ni  en  el  baile  tu  garbo  y  gentileza, 
ni  tus  ojos  y  tez  alabastrina, 
lo  que  admiro,  Isabel,  es  tu  ignorancia. 


«•♦€»— 


De  El  de  la  Nueva,  crítico  lechuzo  y  j^oeta paga- 
no, al  autor  de  La  Hostería  de  Cantillana. 

SONETO 

Hasta  hoy,  ¡oh  Bachiller!,  fuiste  mi  amigo, 
pero  ahora  que  te  veo  literato, 
los  nudos  ya  de  la  amistad  desato, 
y  voy  á  ser  tu  azote  y  tu  castigo, 

Si  en  tu  libro  no  encuentro  algún  postigo 
(que  sí  lo  encontrai  é,  porque  soy  gato) 
})0r  donde  entrar  al  texto,  no  me  abato, 
pues  sabes  bien  que,  cuando  quiero,  liost'go. 

Me  daré  á  averiguar  cuál  es  tu  vida, 
si  eres  tragón,  borracho  ó  calavera, 
si  gozas  en  tu  casa  de  sosiejfó. 

A  todo  el  mundo  lo  diré  enseguida, 
que,  á  falta  de  una  crítica  sincera, 
el  chisme  y  la  calumnia  hacen  su  juego. 
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De  Laüréculo  Perroseco  Engañabobos,  Cate- 
drático de  Primo  en  la  Universidad  de  Antu- 
vión, al  Bachiller  Alonso  de  San  Martin. 

SONETO 

Pasar  me  has  hecho  ratos  tan  felices, 
que,  en  premio,  la  receta  quiero  darte 
de  obtener  una  cátedra,  y  calzarte 
hasta  una  Rectoral,  con  ó  sin  vices. 

Húrgate  cuanto  puedas  las  narices, 
vete  sucio,  no  cuides  de  afeitarte, 
usa  la  paradoja  al  expresarte, 
de  modo  que  no  entiendan  lo  que  dices. 

Buscas  luego  un  Ministro  de  Fomento 
que  antes  de  dimitir  te  dé  el  aviso; 
otro,  si  puede  ser,  de  gran  valía, 

Que  diga  á  todos  que  eres  un  portento, 
un  neo  á  quien  obHgue  el  compromiso, 
y  te  haces  catedrático  en  un  día. 


J)e  CINCUENTA  AUTORES  DEL  GÉNERO  CHICO,  en  ala- 
banza d  I  Bachiller  Alonso  de  San  Martin. 

Seis  meses  trabajamos 

cincuenta  ingenios, 
para  hacer  una  copla 

de  tu  obra  en  premio, 

y,  al  fin,  vencimos, 
pues  esta  seguidilla 

nos  ha  salido. 
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Bel  Aprovechado,  editor  i^per  accidens»  y  vividor 
aper  se)),  ol  Bachiller  Alonso   de  San  Martin ^ 

Tu  epístola  he  recibido 
en  que  me  das  un  envite 
para  que  imprima  y  edite 
la  novela  que  has  parido; 
mas  no  lo  puedo  aceptar, 
y  no  es  que  el  mérito  niego, 
sino  porque  no  es  el  juego 
con  que  yo  acostumbro  á  entrar. 
En  mis  negocios  de  imprenta, 
suelo  no  tener  en  nada 
el  impresor,  la  tirada, 
el  papel  y  hasta  la  venta; 
lo  que  miro  es  que  el  autor, 
aunque  sea  un  ignorante, 
tenga  influencia  bastante 
para  ser  mi  protector; 
como  lo  fué  de  este  modo 
un  hombre  que,  si  valía, 
padeció  de  la  manía 
de  creerse  grande  en  todo; 
era  algo  escritor  el  tal, 
yo  su  flaco  averigüé, 
y,  adulándole,  logré 
que  me  diera  original; 
hice  muy  bien  mi  papel, 
probándole,  en  dos  instantes, 
que  ni  Miguel  de  Cervantes 
pudo  competir  con  él. 
Publiqué  en  mi  colección 
sus  obras,  que  Dios  confunda, 
y  hubo  primera,  segunda, 


ALONSO   DE    SAN    MARTIN  '?,! 

tercera  y  cuarta  edición; 

pues,  aunque  no  se  vendía, 

yo  las  cubiertas  cambiaba, 

por  nueva  edición  pasaba, 

y  el  hombre  se  lo  creía. 

El  dinero,  como  ves, 

de  mi  bolsillo  salió, 

pero  un  destino  me  dio 

y  una  medalla  después; 

y  desde  entonces  acá, 

mande  el  liberal  ó  el  neo, 

chupando  de  un  buen  empleo, 

no  sabes  qué  bien  me  va. 

Y  por  eso  no  he  querido 

editarte  tu  Hostería, 

pues  en  ello  no  veía 

un  negocio  parecido. 

Tú  hiciste  la  indicación, 

creyendo  de  buena  fe 

que  por  las  letras  mostré 

decidida  vocación; 

así  á  todos  he  engañado, 

pero  sabe  que  á  epte  cura 

la  bella  Literatura 

le  tiene  muy  sin  cuidado. 


De  El  que  se  dice  {poeta  ético  y  modernista)^  á 
doTia  Teresa  Silva,  Priora  de  las  monjas  de 
San  Plácido. 

¿Qué  misterio  es  el  que  guardas  en  tu  anómala  existencia? 
¿Qué  problema  de  ]apsiquis?  ¿Qué  estertor  de  la  conciencia? 
¿Eres  una  ó  eres  dos? 
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¿Se  desdobla  tu  persona?  ¿Es  que  tienes  más  de  un  Ego, 

y  el  sosiego 
de  la  celda  armonizaste  con  mundana  incontinencia, 
y  la  plática  de  amores  con  el  rezo,  que  es  de  Dios? 

Si  hay  un  crimen  en  tu  vida,  es  un  crimen  disculpable; 
lo  disculpa  el  super-homo.  no  lo  entiende  el  miserable, 

que  es  NACER; 
Has  nacido  como  eres,  como  eres  has  nacido, 

y  si  HAS  SIDO, 

te  razonas  por  ti  misma  con  razón  irrefragable, 

que  no  hay  duda  ni  argumento  en  la  hipótesis  del  SER. 


De  El  Polichinela,  al  Conde  de  Segura. 

Eres,  Conde  de  Segura, 
carácter  que  me  ha  gustado, 
y  á  f e  que  me  ha  interesado 
tu  simpática  figura. 

¡Ahí,  si  mi  numen  te  enfoca 
del  drama  en  los  nimbos  tersos, 
¡cuántas  tiradas  de  versos 
hubiera  puesto  en  tu  boca! 

¡Qué  de  cuartetas  profundas, 
de  esas  que  }  o  hago  á  destajo, 
empezando  desde  abajo, 
que  es  como  salen  rotundas! 

Al  vengarte,  obraste  en  ley, 
que  el  honor  que  se  nos  da, 
más  alto  que  el  Rey  está, 
con  estar  tan  alto  el  Rey. 

En  vano  en  contra  se  esgrimen 
razones  que  el  vulgo  lanzp, 
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que  es  más  justa  la  venganza 
cuanto  es  más  terrible  el  crimen. 

Lo  bueno  no  es  lo  mejor, 
ni  el  derecho  e,s  el  deber^ 
pues  lo  amargo  del  placer 
es  lo  dulce  del  dolor. 

Adiós,  Conde,  y  si  este  canto 
le  juzgas  incomprensible, 
no  te  extrañe,  que  es  posible 
que  me  pase  á  mí  otro  tanto . 


De  Don  Tarquino  Gavilanes^  filósofo^  teólogo, 
ciHtico^  dramaturgo^  comadrón^  espadachín  y 
'pinta-monas,  á  Don  Alonso  de  Contreras. 

De  todo  entiendo  un  poquito, 
aunque  en  nada  voy  á  fondo, 
pero  sospecho  es  muy  hondo 
el  asunto  que  has  descrito. 

Una  cosa  te  pregunto, 
que  no  es  dado  comprender, 
si  bien  puede  suceder 
que  sea  lo  que  barrunto: 

¿Por  qué  con  la  espada  aquella, 
de  cobardes  espantajo, 
diste  la  estocada  bella 
uñas  abajo? 
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De  El  Fantoche,  posadero  tabarra   y   escritor 
duro  de  cascos,  á  Melchor  de  Cantillana. 

Yo,  maestro  Tabarra  por  la  enbidja  nommado, 
lendo  a  la  villa  e  corte  de  ty  fuy  conbidado. 
De  tus  perdises  asadas,  del  tn  sabroso  guisado 
Probarlos  llegue  un  poquiello;  quédeme  mucho  espantado. 

Buscaba  adrede  la  gloria  por  esos  andurriales; 
Por  deprender  la  ^iengia  sofri  trábalos  cabdales, 
E  dolores  de  cabesa  que  me  ciéron  infiérnales 
Por  estudios  e  cuydados  que  comedy  theologales. 

Todo  mi  afynco  era  saber  de  sociología; 
Deprendime  de  coro  lo  que  bien  no  entendya; 
Furtando  a  estos  e  a  esotros  un  di  a  et  esotro  día, 
Por  un  omne  de  sabien^ia  el  rribaldo  me  tenia. 

Desque  a  la  corte  llegara,  catara  los  tus  pasteles 
E  las  otras  golosinas  a  que  acompannan  picheles, 
Echara  de  ver  al  punto  que  comi  en  los  tus  manteles. 
Que  (jiengia  es  vna  nada  iuuto  a  los  tus  papeles. 

Confiesso  yo,  coytado,  mis  furtos  vergonzosos; 
Confiesso  que  mis  lybros  son  todos  enoiosos; 
Confiesso  el  mi  peccado  con  oios  lacrimosos; 
Meresco  ser  lastado  de  acotes  espantosos. 

Meior  fue  el  tu  serui<;io,  mi  amigo  Cantillana, 
Para  el  bien  de  los  omnes,  no  para  gloria  vana, 
Llenando  tu  despensa  syenpre  bien  de  mannana 
Para  plazer  al  vi^io  de  gente  cortesana. 

No  fueron  fumo  vano  tus  ledas  comilonas; 
Estómagos  henchías,  occupabas  fregonas, 
Nunca  tus  faltriqueras  se  mostraron  lloronas. 
Ni  para  hinchirlas  presto  requerías  tizonas. 

Yo  estudiaba  sandeces;  tu,  con  tu  Lazariello, 
A  las  vegadas  echabas  un  rregular  sorbiello. 
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Yo  chufas  predicaua;  tu,  con  Lagartijiello 
Buen  solomo  comjas  de  fermoso  nouiello. 

Por  eso  de  la  giengia  dessengañado  quedo; 
Frosseguir  no  me  aplase  lo  que  enteudre  non  puedo. 
De  grado  a  los  guisotes  omjllome  asaz  ledo, 
Para  que  los  rrapases  no  me  fagan  del  dedo. 


Del  Marqués  de  la  Real  Eeuompensa,  á  Per  nía 
\j  P abluios  de  Valladolid^  Bufones  del  Rey. 


Según  he  sabido 
por  esta  novela, 
la  Corte  os  llamaba 
hombres  de  placer; 
¿Por  qué,  pues,  se  extrañan 
sesudos  varones, 
de  que  en  nuestro  tiempo 
los  haya  también? 


H©«€í-*    - 


DÓMIM  HermÓGENIS,  Rectoris  iStudii  Gejceralis 
Villce  Mantuce  Carpetanorum^  in  laudem  Dó- 
mini  GabrieliSy  Carminis  Ad  Petroselinum 
auctoris. 

No  he  encontrado  en  la  Biblia  antecedente 
que  hable  del  peregil  ó  que  á  él  aluda, 
aunque  tengo  por  cierto  y  evidente 
que  esa  planta  es  más  vieja  que  la  ruda. 


32  ALONSO    DE    SAN    MARTIN 

El  Ramayana  dice,  al  verso  veinte, 
que  miel  con  peregil  cenaba  Buda; 
Josefo,  acaso,  no  le  conot  ía, 
pero  Herodoto  en  Menfis  !o  comía. 

Tito  Livio  asegura  que  un  romano 
llevó  á  Sicilia  el  peregil  de  Grecia, 
y  Tácito  nos  dice  que  el   s^ermano 
de  comer  peregil  se  alaba  y  precia. 

Tiestos  de  peregil,  vera  3  y  lozano, 
cultivaban  las  damas  en  Venecia, 
y  Pere-Gü,  (algunos  dicen  Pero), 
era  el  mote  del  rey  Pedro  primero. 

¡Cuánta  pena  me  da,  cuánta  tristeza, 
ver  el  número  es  jaso  y  reducido 
de  los  que  nos  rompemos  la  cabeza 
por  sacar  estas  cosas  del  olvido! 

Su  utilidad  á  comprenderse  empieza, 
porque  algunos,  al  fin,  la  han  comprendido. 
¡Sigue,  oh  Gabriel,  aunque  te  den  matraca, 
y  escribe  otro  poema  «A  la  Espinaca»! 


Del  GrRlLLO y  poeta  co7*tesano^  parasitario  y  lame- 
dor^ á  Don  Felipe  IV  eí  Grande. 

Siempre  fué  mi  divisa 

vivir  de  gorra, 
convirtiendo  en  pesetas 

mis  pobres  coplas. 
Hago  pasa»  ñor  lira 

mi  contrabajo 
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y  entro  á  vender  los  versos 

en  los  palacios. 
A  los  tontos  que  tienen 

mucho  dinero 
les  saco  cada  duro 

que  canta  el  credo; 
pues  uno  me  pensiona, 

otro  me  edita, 
y  otro,  al  morir,  se  acuerda 

de  mis  quintillas. 
No  hallo  perra  que  ofrezca 

dificultades, 
como  la  ercuentre  á  tiro 

de  consonante. 
Por  la  santa  limosna 

hago  mis  libros; 
de  todos  y  de  todo 

saco  partido. 
Ya  ves  tú,  mensualmente 

cobro  cien  pesos 
délos  gastos  de  escobas 

de  un  Ministerio. 
Las  nueve  de  Elicona 

me  llaman  golfo^ 
pero  me  importa  un  bledo 

si  hago  negocio. 

¡De  buena  te  libraste, 

Monarca  eximio, 
con  vivir  en  tus  tiempos 

y  no  en  los  míos! 

pues  de  un  sablazo 
te  divido,  Felipe, 

de  arriba  abajo. 

— »^.éM — 
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De  SÁNCHEZ  Miguel,  académico  de  Coimbra^  fa- 
rol de  retreta  y  blanco  de  guantazos,  al  Conde 
Duque  de  Olivares. 

SONETO 

Tu  humilde  servidor  hubiera  sido 
¡oh  Conde  Duque,  excelso  y  valeroso! 
si  en  tu  tiempo  magnífico  y  glorioso, 
por  mi  fortuna,  acierto  á  haber  vivido : 

con  lacayuna  vocación  nacido, 
hipócrita,  cobarde,  codicioso, 
adulo  indignamente  al  poderoso, 
aunque  manche  con  lodo  mi  apellido. 

Si  él  me  lo  manda,  doblo  la  rodilla 
pensando  en  mi  provecho  y  humillado 
obedezco,  sin  ver  quién  me  moteja 

por  convertirme  en  tiple  de  capilla, 
ó  hacer  la  apología  de  un  meng-uado, 
ó  votar  catedrático  á  una  oveja. 


De  Una.  mona^  Priora  salmanticense^  á 
Don  Francisco  de  Quevedo. 

SONETO 

Son  mis  deseos  firmes,  aunque  insanos, 
lograr  lo  original  por  espejismo; 
hoy  hago  que  me  aplauda  el  anarquismo, 
mañana  que  me  silben  mis  paisanos; 

unas  veces,  estoy  con  los  cristianos, 
otras,  encuentro  lógico  el  budismo, 
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otras  digo  que  yo  no  soy  yo  mismo, 

y  otras,  que  el  intelecto  está  en  las  manos. 

Siguiendo,  pues,  tan  peregrina  ruta, 
dije  que  era  anquüósica  tu  gracia, 
cual  te  pude  llamar  hijo  de  ¡Soria, 

ó  sostener  la  tesis  absoluta 
de  que  no  hay  salchichón  sin  democracia, 
ni  queso  compatible  con  la  Historia. 


.{Vito  1 

\ 

Y 


CAPITULO  PRIMERO 


E 


VERSOS,  CUCHILLADAS  Y  CITAS 

((Tenía  mi  buen  tío  su  alojamienco 
junto  al  mataíiero,  en  casa  de  un 
agua(3or;   entramos  en  ella;  díjome: 

— No  es  alcázar  la  posada,  pero  yo 
os  prometo,  sobrino,  que  es  apropó- 
sito  para  dar  expediente  á  mis  nego- 
cios.» 

(Quevedo. — Historia  de  la  Vida  del 
Buscón,  Cap.  XI.) 


h  viernes  19  de  Octubre  de  1629,  fué  día  de  gran 
júbilo  en  toda  España,  y  especialmente  en  la  cortesana 
villa  de  Madrid.  Dos  días  antes  habíase  anunciado  el 
feliz  alumbramiento  de  la  Reina  doña  Isabel  de  Bor- 
bón,  con  cuyo  fausto  motivo,  su  esposo  el  Rey  don  Fe- 
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Upe  IV  había  dispuesto  singulares  festejos.  La  grandeza 
de  señores  y  caballeros  dio  el  parabién  á  S.  M.  el  jue- 
ves 18,  y  al  siguiente  día  teníase  dispuesta,  entre  otros 
regocijos,  una  gran  mascarada  nocturna  en  que  los  Al- 
guaciles de  Corte,  por  sendas  hachas  iluminados,  ha- 
bían de  lucir  su  apostura  y  gallardía. 

Como  nuestros  antepasados  tenían  la  loable  y  sana 
costumbre  de  retirarse  temprano  á  sus  viviendas,  fies- 
tas y  regocijos  pudieron  darse  por  terminados  á  eso  de 
las  once  de  la  noche.  Claro  está,  sin  embargo,  que  no 
habían  de  faltar  quienes,  por  obligación  ó  por  recreo,  se 
recogiesen  más  tarde,  )•  avm  pasaran  las  noches  de  cla- 
ro en  claro,  siendo  antípodas  del  sol  y  murciélagos  de 
la  Corte. 

Buen  golpe  de  estos  trasnochadores  solía  congregar- 
se en  la  renombrada  taberyía — que  así  debe  llamársela, 
por  más  que  su  dueño  persistiera  una  y  mil  veces  en 
rotularla  hostería — de  Melchor  de  Cantillana,  estable- 
cimiento frecuentado  por  gente  de  todas  clases,  pero 
particularmente  favorecido  de  los  ingenios,  que  allí  en- 
contraban siempre  vino  inñel,  riquísimos  pasteles  de  á 
cuatro,  suculentas  morcillas,  y  unos  cofines  de  pasas  que 
diz  eran  capaces  de  acordar  los  irregulares  más  exóti- 
cos al  gramático  más  desmemoriado. 

La  tal  taberna  ú  hostería  tenía  su  principal  entrada 
por  la  plazuela  del  Cordón,  á  las  espaldas  de  las  casas 
de  don  Alonso  de  Ercilla(que  Dios  haya).  El  exterior  no 
era  por  cierto  nada  lisongero,  y  antes  prevenía  que  pre- 
disponía en  su  favor.  Pero  así  que  se  penetraba  en  el 
interior,  todos  los  sentidos  á  una,  y  en  especial  el  terce- 
ro, auguraban  generosa  y  bien  aderezada  pitanza  al  es- 
tómago del  visitante,  no  dejando  de  impresionar  tam- 
poco de  modo  halagüeño  la  rubicunda,  monumental  y 
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bondadosa  faz  del  obeso  Melchor  de  Cantillana,   dueño 
y  señor  de  la  bien  provista  morada. 

Y  esta  era  la  taberna  del  tío  Melchor  de  Cantillana, 
porque  no  es  preciso  hablar  del  sotabanco  donde  tenía 
la  cocina  y  sus  habitaciones  particulares,  y  es  forzoso 
diputar  por  habladuría  y  chismes,  mientras  con  mayor 
seguridad  no  lo  sepamos,  lo  que  ciertos  crédulos  parro- 
quianos afirmaban  acerca  de  salas  recónditas  y  miste- 
riosos aposentos,  donde  Su  Majestad  solía  concurrir  en 
unión  de  sus  íntimos  cuando  resolvía  deponer  el  brillo 
de  la  grandeza  y  respirar  de  tejas  abajo. 

Decíamos  que  la  referida  noche  había  sido  en  Madrid 
de  notable  regocijo.  Bien  se  echaba  de  ver  en  el  gran 
concurso  de  gente  que  á  la  taberna  del  tío  Melchor  acu- 
diera. De  las  quince  mesas,  catorce  estaban  ocupadas, 
y  sólo  una,  por  milagro,  aparecía  desierta. 

No  tardó,  empero,  mucho  tiempo  en  ocuparse.  Se- 
rían las  doce  menos  cuarto,  cuando  abrióse  la  puerta  y 
entró  un  hidalgo  de  portante,  el  cuello  abierto,  sombre- 
ro de  lado,  capa  puesta,  espada  ceñida  y  calzas  ataca- 
das. Era  de  regular  estatura  y  aire  distinguido,  pero 
afeábale  cierta  cojera,  bastante  perceptible,  y  un  enor- 
me par  de  anteojos  que  llevaba  sujetos  á  las  orejas  con 
cuerdas  de  guitarra,  y  que  denotaban  su  cortedad  de 
vista. 

Tomó  asiento  el  referido  hidalgo  junto  ala  mesa  que 
vio  desocupada,  pidió  del  de  Madrigal,  y  sacando  del 
pecho  unos  papeles,  púsose  á  ojearlos  rápidamente,  re* 
mojando  de  vez  en  cuando  el  gaznate  y  echando  á 
ratos  una  mirada  á  través  de  sus  gruesos  vidrios  por  la 
concurrencia  tabernil. 

La  fisonomía  del  hidalgo  era  tan  expresiva,  que  no 
podia  menos  de  llamar  la  atención;   descubríase   allí 
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tanta  viveza,  tan  buen  humor,  tan  regocijado  espíritu, 
que,  á  no  dudarlo,  aquel  hombre  debía  ser  sujeto  de 
extremado  ingenio  y  amenísima  conversación. 

Transcurrió  como  una  media  hora,  y  sorbo  tras  sor- 
bo, había  apurado  ya  el  hidalgo  el  jarro  que  con  gran 
solicitud  le  sirviera  el  propio  tío  Melchor,  cuando  en- 
traron en  el  local  dos  caballeros,  por  las  trazas  cortesa- 
nos y  de  buena  sangre,  que  se  dirigieron  directamente 
al  guardarropa,  después  de  hacer  una  ligera  seña  al  ta- 
bernero. Miróles  con  atención  el  hidalgo  de  los  ante- 
ojos, y  recogiendo  los  papeles  que  sobre  la  mesa  pusie- 
ra, disponíase  á  salir  después  de  haber  pagado  su  es- 
cote, cuando  se  presentaron  en  el  aposento  dos  malen- 
carados  sujetos,  con  aires  más  bien  de  picaros  de  la 
honda  que  de  gentileshombres  de  Su  Majestad.  Eran 
dos  bravos  mozos,  el  uno  con  una  ropilla  de  paño  y  su 
capa  de  lo  mismo,  el  otro  con  ferreruelo  largo,  como  de 
estudiante,  ambos  con  largos  bigotes,  sombreros  de 
gran  falda,  medias  de  color,  espadas  de  más  de  dos  pal- 
mos sobre  la  marca,  dagas,  y  sus  broqueles  pendientes 
de  la  pretina. 

Hablaron  un  rato  los  recién  venidos  con  el  tío  Mel- 
chor, y  en  seguida  entraron  á  su  vez  en  el  guardarropa. 
Entonces  el  hidalgo,  como  volviendo  de  su  primera  de- 
terminación, hizo  del  ojo  al  tío  Melchor,  y  enderezó  sus 
pasos  al  aposento  secreto. 

Allí  estaban  los  dos  caballeros  mencionados  y  los 
dos  bravos  del  baldeo  y  rodancho,  amén  de  un  viejo  de 
bayeta,  con  anteojos,  que  se  entretenía  en  un  rincón 
haciendo  solitarios  con  unos  naipes. 

El  hidalgo  se  colocó  entre  los  caballeros  y  los  buenos 
mozos,  de  suerte  que  sin  gran  dificultad  podía  obser- 
var y  aun  oir  lo  que  unos  y  otros  hacían  y  decían. 
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De  los  dos  caballeros,  el  uno  había  pedido  recado  de 
escribir,  y  ocupábase  al  parecer  en  componer  alguna 
poesía  ó  comedia  de  singular  dificultad  y  enredo,  por- 
que de  vez  en  cuando  enarcaba  las  cejas,  miraba  al  te- 
cho con  fijeza,  y  mordía  nerviosamente  la  pluma,  dan- 
do muestras  de  impaciencia  y  enojo.  Su  compañero  ha- 
bía pedido  un  jarro  de  vino  y  una  taza,  y  entreteníase 
en  soplar  la  espuma  y  beber,  mirando  á  ratos  con  cier- 
ta expresión  de  bondadosa  lástima  á  su  atareado  ami- 
go. Por  fin  éste  prorrumpió  en  una  exclamación: 

— ¡Vive  Dios,  que  á  no  tratarse  de  vuesa  merced  y 
del  Doctor,  así  pusiera  mano  en  esta  comedia,  como  me 
iría  á  coger  espárragos  á  la  China! 

— ¿Cómo  es  eso,  D.  Luis  Vélez  de  Guevara  no  halla 
consonantes? — replicó  el  otro. 

— No  los  hallo,  ni  pienso  hallarlos  aunque  más  años 
viva  que  un  censo  perpetuo  ó  la  manta  de  Cazalla. 
Además,  D.  Francisco,  que  imagino  nos  ha  de  costar 
esta  comedia  el  salir  encorozados  vos,  el  Doctor  y  yo. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Pues  pareceos  poco  el  título:  El  pleito  que  tuvo  el 
diablo  con  el  cura  de  Madrilejosf  ¡Válame  Dios!  Creo  lo 
más  derecho  que  lo  dejemos  por  esta  noche;  mañana 
será  otro  día  y  procuraré  terminar  la  primera  jornada. 
Ya  veremos  luego  cómo  se  porta  en  la  segunda  mi  se- 
ñor el  florido  y  galante  poeta  don  Francisco  de  Rojas  y 
Zorrilla,  y  en  la  tercera,  mi  grave  y  sesudo  amigo  el 
doctor  don  Antonio  Mira  de  Amescua. 

— Hablemos,  pues,  de  otra  cosa — dijo  el  compañero, 
que  no  era  otro  sino  el  mismo  Rojas  y  Zorrilla. — ¿Per- 
siste el  Rey  en  lo  de  doña  Isabel  Ana? 

— ¡Chist!  ¡Que  las  paredes,  y  aun  los  hombres  tienen 
oídos!  Sólo  puedo  deciros  que  anda  tan  flaco  de  memo- 
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ria,  que  ha  de  ocurrirle  lo  de  aquel  novio  que  la  noche 
de  la  boda  se  le  olvidó  que  había  de  dormir  con  la  des" 
posada  y  se  fué.  Por  lo  demás... 

El  resto  de  la  conversación,  que  sin  duda  debía  de 
ser  interesante,  no  pudo  oirlo  el  hidalgo  de  los  ante- 
ojos, por  más  que  procuró  aguzar  el  sentido.  Sólo  algu- 
nas palabras  sueltas,  como:  Conde,  rufianes,  Avendaño, 
Belisa,  que  sólo  sirvieron  para  atizar  su  curiosidad,  lle- 
garon á  él. 

Entretanto,  los  dos  bravos,  merced  á  los  copiosos 
tragos  del  suave  licor,  habían  ido  perdiendo  su  tacitur- 
nidad y  alzando  un  poco  el  tono.  Alguna  parte  de  su 
conversación  llegó  á  oidos  del  hidalgo,  y  era  la  si- 
guiente: 

— ¿Sabes,  Chicharra — decíale  el  más  alto  de  los  dos 
á  su  colega, — que  ya  me  va  pareciendo  largo  el  coloquio 
de  los  dos  compadres? 

— Razón  tienes,  Murciégalo — añadió  el  otro; — pero 
no  hay  sino  tener  paciencia.  Aquí  dentro  no  podemos 
barajar,  so  pena  de  incurrir  en  el  enojo  del  tío  Mel- 
chor, á  quien  no  nos  conviene  dar  disgustos. 

— De  toas  maneras,  menester  será  cumplir  el  mandao 
del  padre. 

— Y  el  del  señor  Conde,  que  nos  amenazó  con  las  gu- 
rapas  si  no  damos  cuenta  de  los  hidalguillos  de  la  es- 
critura. 

— A  propósito,  ¿y  sabes  tú  por  qué  les  tiene  esa  ene- 
miga el  Conde? 

— Con  toa  seguridad  no;  pero  sospecho  es  porque  le 
sirven  al  Rey  en  sus  amores  con  la  parienta. 

— Ya,  ya.  Calla,  que  se  van. 

Efectivamente,  Rojas  y  Vélez  de  Guevara  se  levan- 
taron y  salieron  juntos  á  la  calle.  Ya  en  la  plazuela,  se 
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separaron,  yendo  Rojas  hacia  la  calle  Mayor,  y  Vélez 
de  Guevara  en  dirección  al  callejón  del  Rollo.  Los  pi- 
caros, después  de  breve  coloquio,  decidieron  ir  en  se- 
guimiento de  Guevara. 

A  todo  esto,  el  de  los  anteojos,  comprendiendo  á  me- 
dias lo  que  allí  ocurría,  salió  también,  convertido  en  la- 
cayo de  los  picaros.  Llegado  Guevara  al  callejón  del 
Rollo,  tomáronle  ambas  salidas  los  bravos,  y  sacando 
las  blancas,  fueron  los  dos  contra  el  poeta.  Guevara  pro- 
curó defenderse  con  su  espada  á  la  luz  de  un  triste  farol 
que  en  mitad  del  callejón  ardía,  pero  mal  lo  hubiera  pa- 
sado, á  no  caer  allí,  como  llovido  delúdelo,  el  de  las  anti- 
parras, quien  valerosamente  se  puso  á  su  lado,  descar- 
gando formidables  tajos^  terribles  estocadas  á  los  bra- 
vos. Pronto  echaron  de  ver  éstos  que  se  las  habían  con 
un  adversario  consumado  en  la  destreza,  y  empezaron  á 
retroceder. 

— ¡Pardiez! — dijo  el  recién  venido — conozco  el  méto- 
do. Es  el  mismo  de  ese  imbécil  Pacheco  de  Narváez. 
]Pára  este  revés,  truhán! 

Y  tirándole  uno  monumental  á  Murciégalo,  dejóle 
sin  oreja,  derribándole  desmayado  en  tierra.  Chicharra 
huyó  al  contemplar  el  estrago  auricular,  y  el  hidalgo, 
volviéndose  á  su  favorecido,  que  se  preparaba  á  darle 
las  gracias,  di  jóle  sonriente: 

— Grsnde  es  mi  satisfacción  al  haber  servido  de  San 
Pedro  á  vuestra  merced,  señor  don  Luis.  Ahora,  si  quie- 
re volver  á  la  taberna  de  Cantillana,  me  atrevo  á  ayu- 
darle á  terminar  e^  primera  jornada  del  Pleito  que  tuvo 
ej  diablo. 

— Pero,  esperad — repuso  Guevara; — yo  creo  cono- 
ceros. 

— No  lo  extraño;  pero  el  destierro  me  ha  desfigurado 
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bastante.  Sin  embargo,  debíais  reconocerme  por  los  pies 
y  por  los  ojos.  Soy  don  Francisco  de  Qnevedo  y  Ville- 
gas, para  servirle. 

— Venga  un  abrazo,  don  Francisco — dijo  con  júbilo 
Guevara, — y  ahora,  vamos,  si  queréis,  á  la  hostería;  ardo 
en  deseos  de  saber  de  vuestra  merced. 


CAPITULO  II 


EN    QUE    SE    PROSIGUE    EL   ANTERIOR 


«...y  prosiguió  su  camino,  sin 
llevar  otro  que  aquel  que  su  ca- 
ballo quería.,  creyendo  que  en 
aquello  consistía  la  fuerza  de  las 
aventuras.» 

{Don  Quijote,  parte  1.a,  cap.  II.) 

— Por  mí  no  ha  de  quedar,  don  Luis — dijo  Quevedo, 
— y  á  fe  que  también  yo  ardo  en  deseos  de  saber  de 
vuestra  merced,  pues  ha  tiempo  que  no  os  hablaba,  y 
necesito  distraer  el  ánimo,  que  unas  cosas  traen  el  olvi- 
do de  otras,  lo  pasado  se  olvida  con  lo  presente,  y  lo 
porvenir  da  priesa  á  lo  que  existe  para  que  deje  de  ser. 

— Codicia  siento  de  oiros,  señor  don  Francisco,  y  lo 
que  me  habéis  dicho  y  las  nuevas  que  con  la  presencia 
de  vuestra  persona  me  trajisteis,  son,  vive  Dios,  chispa 
con  viento  en  la  era,  que  hace  que  la  mies  á  discreción 
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se  entregue,  como  yo  me  rindo  y  doy  á  vuestra  amistad 
y  servicio.  Vamos,  pues,  á  casa  de  Cantillana,  y  allí  os 
enteraré  de  cierto  negocio  poético  en  que  me  hallo 
comprometido. 

— Digo  que  me  place,  don  Luis,  y  tened  por  cierto 
que  de  cuantas  fiestas  ha  dispuesto  la  majestad  de.  Fe- 
lipe, ninguna  otra  me  sabrá  mejor  que  la  honra  que 
me  hacéis  de  vuestra  compañía,  sazonada  con  esos  ver- 
sos que  decís  y  tal  cual  trago  del  Madrigal  de  Melchor, 
que  es  de  perlas,  dicho  sea  sin  ofensa  para  el  de  Es- 
quí vias. 

— Pues  vamos,  señor,  y  pienso  que  debemos  poner 
muy  gentil  compás  en  los  pies,  porque  si  la  ronda  en- 
cuentra el  gato  que  habéis  cazado,  no  terminaremos? 
con  bien  la  noche. 

Dicho  esto,  aceleraron  el  paso,  y  después  de  cruzar, 
dando  un  rodeo,  algunas  callejuelas,  revueltas  y  enma- 
rañadas como  lo  eran  y  son  aún  todas  las  de  aquella 
parte  de  Madrid,  halláronse  de  retorno  en  la  plaza  del 
Cordón,  frente  por  frente  á  la  taberna  de  Cantillana. 

— Aguardad  un  poco,  don  Luis,  que,  si  mal  no  he 
oído,  viene  gente  por  esa  calle. 

Recatáronse  ambos  con  el  embozo,  se  ocultaron  lo 
mejor  que  pudieron  en  el  pretil  de  la  izquierda,  y  al 
cabo  de  unos  instantes  aparecieron  dos  hombres  por  la 
calle  de  Puñonrostro,  cuyos  semblantes  no  les  fué  dado 
distinguir,  porque  los  traían  cubiertos  con  las  capas; 
pero  en  el  continente  y  apostura  presto  echaron  de  ver 
que  de  personas  principales  se  trataba. 

— No  chistéis,  por  vida  vuestra,  don  Luis,  que,  ó  mu- 
cho me  engaño,  ó  es  notable  aventura  ésta. 

Llegaron  los  embozados  á  una  puerta  accesoria  de  la 
casa  de   Melchor,    puerta   que  abrieron  desde  dentro 
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como  si  estuvieran  aguardando  á  los  recién  venidos,  tan 
pronto  como  éstos  llegaron  al  umbral.  Uno  de  ellos  en- 
tró, diciendo: 

— Hasta  luego. 

— Hasta  luego — contestó  el  otro, — con  lo  cual  volvióse 
á  cerrar  la  puerta,  sin  hacer  ruido. 

— Hacia  aquí  viene, — dijo  Guevara,  viendo  que  el 
caballero  que  se  había  quedado  fuera  encaminaba  allí 
sus  pasos,  para  tomar  la  derrota  de  la   calle  de  Toledo. 

Pasó  el  embozado  junto  á  ellos,  y  es  fama  que  les  co- 
noció y  que  fué  conocido,  aun  cuando  los  otros,  á  fuer 
de  discretos,  no  osaron  dirigirle  la  palabra,  y  después 
de  que  hubo  traspuesto  la  plaza,  nuestros  dos  persona- 
jes entablaron  este  diálogo: 

— ¿Qué  juzgáis  de  esto,  señor  don  Francisco? 

— Juzgo,  amigo  Guevara,  que  al  buen  don  Diego  no 
le  ha  tocado  en  esta  comedia  la  parte  de  galán. 

— Luego  ¿también  se  os  antojó  á  vos  que  el  que  mar- 
chó era  don  Diego? 

— ¿Y  cómo  no  había  de  ser,  por  mi  vida,  si  le  acusan 
y  delatan  esas  melenas  de  más  de  la  marca,  y  esos 
mostachos  que  parecen  recogidos  con  bigoteras  de  ám- 
bar?; y  si  bien  es  cierto  que  el  traje  que  lleva  es  de  los 
(le  desden  y  propio  para  dar  un  martelo,  bien  he  reco- 
nocido la  persona  que  bajo  él  se  oculta  y  tapa.  A  buen 
seguro,  que  de  todos  los  enseres  de  su  oficio  no  le  ha 
sido  menester  otro  que  el  tienfo  para  esta  empresa. 

Dicho  lo  cual,  entraron  en  la  taberna,  en  donde  ya 
quedaba  poca  gente.  Cantillana  no  estaba  en  el  mos- 
trador, y  como  los  dos  amigos  se  dirigiesen  á  la  trampi- 
lla que  comunicaba  con  el  aposento  secreto,  y  hallaran - 
la  cerrada  con  un  muy  fuerte  candado,  adelantóse  á 
ellos  la  seca  y  magra  figura  de  Lagartija,  quien,  dando 
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rienda  suelta  á  un  bostezo  y  desperezando  los   miem- 
bros de  su  cuerpo,  les  dijo: 

— Está  cerra. 

— ¿Y  cómo  es  eso? — le  preguntaron. 
'    — El  amo — les  contestó  el  otro  por  toda  respuesta  y 
encogiéndose  de  hombros. 

— Entonces, — dijo  Quevedo, — hacedme  merced,  don 
Luis,  de  venir  conmigo  á  mi  posada,  y  allí,  con  mayor 
espacio  y  sosiego,  podremos  departir  hasta  que  seáis 
servido. 

— No  ha  de  ser  eso — dijo  un  parroquiano,  que  en 
tina  mesa  de  un  rincón  bebía — sin  que  antes  me  ha- 
gan vuestras  mercedes  la  de  tomar  un  sorbo  á  mi  sa- 
lud. 

Volviéronse  al  que  brindaba,  que  era  un  mozo  de 
regular  estatura,  trigueño,  no  mal  trajeado,  de  ojillos 
pequeños  y  bailadores,  por  donde  le  salía  una  mirada 
más  viva  que  lumbre,  mostrando  en  todo  el  aire  de  su 
persona  ser  picaro  redomado,  capaz  de  reirse  de  un  en- 
tierro, y  de  dar  vaya  al  que  más  se  preciase  de  sagaz. 

— ¡Ganados  estamos! — exclamó  Guevara,  tendiendo 
la  mano  al  mozo; — y  fuerza  será  hacer  la  razón  al  buen 
Cosme  Pérez,  que  no  es  otro,  señor  don  Francisco,  el 
que  tenéis  delante. 

— Para  servir  á  Dios  y  á  vuestra  merced,  que  es  per- 
sona de  quien  yo  soy  gran  devoto — dijo  Cosme. 

— Y  yo  de  tí,  buen  Pérez — respondió  Quevedo,— 
que  ha  tiempo  que  de  fama  te  conocía. 

— Viva  vuestra  merced  muchos  años,  y  con  él  me 
entierren,  que  gusto  yo  de  los  que,  como  vuestra  mer- 
ced, tienen  copete  en  el  ingenio,  como  otros  en  las  gue- 
dejas, y  no  han  menester  de  alzador  ni  braserillo  par^ 
relevarle. 
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— Sea  pronto  ese  envite,  Cosme — dijo  Guevara,— que 
don  Francisco  y  yo  todavía  tenemos  algo  que  hacer. 

— ¡Lagartija! — exclamó  Cosme — Trae  un  jarro,  y  ca- 
ta que  sea  de  lo  bueno,  y  no  digo  más,  que  basta  y  aun 
sobra,  sabiendo  que  hay  aquí  personas  tan  principales, 
que  la  taberna  se  ha  trocado  esta  noche  en  alcázar. 

No  bien  había  pronunciado  Cosme  estas  palabras, 
salió  de  la  trastienda  el  tío  Melchor,  quien,  dirigiéndo- 
se al  célebre  gracioso,  le  habló  de  esta  manera,  un  tan- 
tico azorado: 

— Mira,  Cosme;  como  dicen  que  dijo  el  otro,  hay  tiem- 
po de  hablar  y  tiempo  de  callar;  y  perdonen  vuestras 
mercedes  que  pique  y  me  entremeta  en  la  plática,  pero 
"un  hombre  vive  de  su  tráfico  y  negocio,  y  hoy  con  una 
persona  y  mañana  con  otra  y  siempre  con  todas,  y  ya 
me  entienden.  Si  mi  casa  es  alcázar  ó  es  taberna,  cosa 
€S  que  solamente  á  Dios  y  á  mí  importa,  y  no  hará  mal 
«1  que  se  eche  un  nudo  á  la  lengua,  que  tal  podían  ve- 
nir dadas,  que  ahorrase  de  esta  guisa  que  se  le  echasen 
en  la  nuez. 

Al  vuelo,  como  decirse  suele,  cogieron  Quevedo  y 
Guevara  el  fregado  que  allí  se  estaba  haciendo,  y,  como 
prudentes  y  avisados  que  eran,  callaban  y  bebían,  cuan- 
do á  deshora  vieron  entrar  un  fraile  de  San  Agustín, 
que  con  gran  priesa  y  casi  sin  resuello,  decía: 

— Sean  servidos  vuestras  mercedes  de  venir  conmi- 
go aquí  cerca,  que  ahora,  al  volver  á  San  Felipe,  de 
acompañar  á  un  enfermo  que  es  notable  cristiano,  me 
he  topado  en  el  callejón  del  Rollo  con  un  hombre  ten- 
dido, que  se  va  en  sangre  y  pide  confesión  por  momen- 
tos: ¡tal  lo  haga  Dios  que  le  alcance!:  vuestras  mercedes 
me  podrán  ayudar  á  levantarle,  que  es  gran  caridad. 

Pusiéronse  en  pie  Guevara,  Quevedo  y  Cosme,  y  lo 
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mismo  hicieron  otros  dos  ó  tres  parroquianos  que  que- 
daban; salieron  detrás  del  fraile,  y  no  bien  el  último 
había  traspuesto  el  umbral,  el  tío  Melchor  cerró  tras  él 
la  puerta  de  la  taberna,  no  importándole  del  herido 
más  que  de  las  nubes  de  antaño,  ó  quizá  porque  así  es- 
tuviese dispuesto. 

— Vive  Dios,  señor  don  Luis, — dijo  Quevedo  al  oído 
de  su  amigo,—  que,  ó  me  miente  mi  cortedad  de  vista,  6 
este  fraile  tiene  la  misma  cara  que  aquel  viejo  de  la& 
bayetas  que  se  entretenía  con  los  naipes  cuando  vues- 
tra merced  y  Rojas  estaban  tratando  hace  poco  en  el 
asunto  de  la  comedia. 

— ¡Y  cómo  si  es  el  mismo! — contestó  Guevara  repa- 
rando en  el  religioso... 

— ¡Silencio,  señores! — dijo  Cosme,  interrumpiendo  la 
plática, — que  me  parece  que  por  la  calle  del  Codo  viene 
tropel  de  gente,  y  os  prometo  que  no  es  la  ronda,  por- 
que sé  que  los  corchetes  tienen  encargo  de  no  aportar 
hoy  por  estos  andurriales. 

Retrocediendo  algunos  pasos,  ocultáronse  los  tres  en 
la  oscura  rinconada  que  forma  la  iglesia  de  San  Justo, 
desde  donde  podían  observar  sin  grave  riesgo  de  sus 
personas,  y  á  poco  vieron  venir  calle  abajo  cinco  ó  seis 
hombres  con  espadas,  los  cuales  se  pararon  en  la  puer- 
ta accesoria  de  la  casa  de  Melchor.  Uno  de  ellos,  que 
parecía  dirigir  á  los  demás,  por  no  sé  qué  aire  aperso- 
nado y  de  calidad,  llamó,  dando  grandes  porrazos  con 
el  pomo  de  una  daga,  y  como  nadie  contestase,  ex- 
clamó: 

— ¡Aquí  del  Rey!  ¡Justicial 

El  fraile,  tan  pronto  como  oyó  aquella  voz,  remangó- 
se los  hábitos  y  emprendió  la  más  desaforada  carrera 
de  que  hacen  mención  los  anales  de  la  Corte,  saliendo 
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en  su  seguimiento  y  alcance  dos  de  los  que  habían  lle- 
gado con  el  que  llamaba. 

— ¡Justicia!  ¡Justicia! — repetía  éste. — ¡Al  Rey  he  de 
quejarme  de  este  agravio!  ¡Follones  están  ahí  dentro, 
que  no  personas  bien  nacidas,  y,  si  me  oyese  el  Rey,  en- 
tendería la  razón  de  mi  demanda. 

De  dentro  no  respondían  más  que  si  llamasen  en  una 
tumba. 

— ¡Prenderé  fuego  á  la  puerta,  porque  yo  he  de  en- 
trar, pese  al  infierno! 
— continuaba  el  otro, 
dando  muestras  de 
gran  desesperación. — 
¡A  ver,  encended  una 
antorcha  y  que  arda 
la  madera! 

Uno  de  los  de  la  tro- 
pa sacó  una  linterna 
sorda,  y  en  ella  encen- 
dió uní  antorcha  de 
alquitrán  y  resina,  aplicándola  inmediatamente  al  bor- 
de inferior  de  la  puerta  misteriosa,  que  hubiera  comen- 
zado á  arder  como  yesca,  á  causa  de  lo  vieja  que  era  la 
madera,  si  al  mismo  tiempo  y  rechinando  los  cerrojos, 
no  hubiera  quedado  abierta  de  par  en  par,  apareciendo 
en  ella  diez  hombres  espada  en  mano. 

El  caballero  se  echó  sobre  ellos,  y  tras  él  los  que  le 
acompañaban,  clamando  á  grandes  voces: 

— ¡Justicia!  ¡Justicia! 

Trabóse  una  lucha  formidable;  las  cuchilladas  menu- 
deaban como  granizo,  y  los  de  dentro  obligaron  á  los 
de  fuera  á  retroceder  hasta  el  medio  de  la  calle,  guar- 
dando con  sus  espaldas  la  retirada  de  un  hombre^  que 
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salió  de  la  casa,  embozado  hasta  los  ojos  y  custodiado 
por  otros  dos  que  llevaban  sendos  pistoletes. 

— ¿Qué  hacemos? — preguntó  Guevara  á  su  amigo. 

— Estar  quedos  es  ahora  dictado  de  prudencia,  y  pé- 
same. 

— ¡Traidor! — gritó  el  caballero  dirigiéndose  al  que 
marchaba. — ¡Ven  conmigo,  cuerpo  á  cuerpo  y  cara  á 
cara,  seas  quien  fueres,  que  aquí  te  aguardo! 

Los  que  habían  salido  de  la  casa  cejaron  en  el  ataque 
la  puerta  se  cerró  otra  vez,  y  ellos,  tsn  pronto  como 
sonó  el  golpe  del  portazo,  se  dispersaron  por  las  calles 
inmediatas,  á  tiempo  que  los  dos  que  habían  salido  á 
la  caza  del  fraile,  traían  á  éste  fuertemente  atado.  El 
caballero,  en  cuanto  le  vio,  arrojóse  á  él  amagándole  con 
la  daga.  El  fraile  cayó  de  hinojos  á  sus  pies,  suplican- 
do con  voz  enronquecida  por  el  terror: 

— ¡Señor  Conde!  ¡Por  el  amor  de  Dios! 

— El  alcázar  volvió  á  ser  taberna,  señores  míos, — dijo 
Cosme  Pérez  á  sus  compañeros  de  escondite. 
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CAPITULO  III 


DONDE  ES  MAS  LA  PROSA  QUE  LOS  VERSOS 

«Quisiera  haberos  hecho  tantas 
buenas  obras^  que  os  obligara  á 
no  negarme  cualquiera  cosa  que 
pudiera  ó  quisiera  pediros.» 

(Cervantes,  Las  dos  doncellas.) 

Dejemos  al  fraile  de  hinojos  ante  el  iracundo  mag- 
nate, y  veamos  lo  que  les  aconteció  al  embozado  y  á  sus 
dos  satélites,  que  de  la  hostería  del  buen  Cantillana  sa. 
lieron. 

Caminaban  los  tres,  guardando  absoluto  silencio,  por 
las  calles  más  apartadas  y  tortuosas,  en  dirección  á  la 
plaza  de  Palacio.  El  embozado  iba  delante,  siempre  cu- 
bierto hasta  los  ojos,  la  mano  en  el  puño  de  la  espada 
y  el  broquel  colgado  de  la  pretina,  demostrando  en  su 
andar  y  porte  ser  algún  personaje  de  elevada  alcurnia ' 
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y  hábitos  señoriles.  Su  traje  era  t;)do  do  color  oscuro, 
y  aun  pareciera  modesto,  á  no  desmentir  la  supuesta 
pobreza  el  cintillo  de  diamantes  que  deslumbraba  en  su 
sombrero.  Enredado  en  el  cintillo,  y  cual  si  su  mejor 
engarce  fuera,  llevaba  el  tal  personaje  un  mechón. de 
áureas  y  finísimas  guedejas,  preciado  obsequio  de  algu- 
na complaciente  dama. 

En  cuanto  á  los  satélites,  su  inquietud  debía  de  ser 
notable  y  desusada,  á  juzgar  por  las  continuas  y  escru- 
tadoras miradas  que  á  un  lado  y  otro  de  la  calle  dirigían, 
y  por  aquel  suspenderse  y  echar  mano  á  los  pistoletes 
cuando  algún  cuerpo,  siquiera  fuese  el  de  un  macilento 
y  trasnochador  gato,  proj-ectaba  su  sombra  en  el  espacio. 

Cerca  estaban  ya  de  la  plaza  de  Palacio,  cuando  de- 
teniendo respetuosamente  uno  de  los  satélites  al  embo- 
zado, díjole  con  apresuramiento: 

— Señor,  un  hombre...   allá...  al  extremo...  junto  á  la  J 
calle  Mayor.  "^ 

Miró  el  embozado  y  dijo: 

— Es  uno  sólo,  según  paree  3.  Despachadle  si  molesta. 
Pero,  esperad,  es   preciso   cerciorarnos   de   sus  inten-  ^ 
clones. 

El  desconocido,  entre   tanto,  acercábase  con   cierta  | 
premura,  pero  sin  ademán  alguno  de  hostilidad.  ^ 

— ¡Téngase!  ¿Quién  va? — dijo  uno  de  los  satélites  del 
embozado  empuñando  un  pistolete,  después  de  haber 
requerido  el  cebo. 

El  recién  venido,  que  era  un  hombre  alto,  fornido, 
de  fisonomía  noble  y  simpática,  vestido  á  la  soldades- 
ca, contestó  al  momento: 

— Servidor  de  Vuestra  Majestad. 

— Muchos  dicen  serlo  que  no  lo  demuestran  en  sus 
hechos — dijo  entonces  el  embozado. 
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— Nadie  puede  con  justicia  poner  en  duda  mi  leal- 
tad. Soy  capitán  de  los  ejércitos  de  Su  Majestad. 

— ¿Seréis  acaso  Magazo  el  de  Olías? — preguntó  con 
sorna  el  embozado. 

— Soy  el  capitán  Alonso  de  Contreras,  que  años  ha 
buscaba  una  oportunidad  como  la  que  ahora  se  le  ofre- 
ce. Si  sois  quien  sospeclio,  hacedme  merced  de  perdo- 
nar mi  osadía  y  escuchar  un  momento  mis  razones. 

Más  de  veinticinco  años  hace  que  á  Vuestra  Majes- 
tad he  servido  en  muchas  partes — prosiguió  el  descono- 
cido.— Serví  en  Flandes,  en  Italia,  en  el  Mediterráneo, 
y  fui  últimamente  quien  socorrió  la  Mamora.  Fiado  en 
€stas  obligaciones,  pretendí  de  Vuestra  Majestad  me 
hiciera  la  merced  de  un  decreto  para  que  me  dieran  la 
plaza  de  almirante  de  una  flota.  Concediómela  Vuestra 
Majestad;  pero  atravesáronse  reparos  y  dificultades  de 
antecámara,y  aún  Aguardo  se  haga  justicia  á  mis  cor- 
tos, pero  positivos  merecimientos.  Sin  embargo,  no  ven- 
go á  entreteneros  con  esta  plática;  vengo  á  deciros  que 
ya  es  hora  de  que  sepa  el  Rey  lo  que  pasa  entre  sus  va- 
lidos, no  escarmentados  aún  por  la  justa  caída  y  muer- 
te del  Marqués  de  Siete  Iglesias.  Vuestra  Majestad  es 
justo  y  generoso  como  el  mismo  Alejandro;  pero  los 
cortesanos,  raza  de  gente  á  que  no  pertenezco,  no  dejan 
que  se  entere  de  las  fechorías  de  los  soldados  ni  de  los 
pecados  de  los  generales.  Los  unos,  viéndose  desaten- 
didos, contemplando  cómo  se  olvidan  sus  merecimien- 
tos, se  truecan  en  salteadores  de  bolsas,  cuando  no  en 
capeadores  de  los  arrabales  cortesanos.  Por  eso  habréis 
notado  que  no  pasa  día  en  que  no  amanezcan  media 
docena  de  casas  robadas,  siendo  infinito  el  número  de 
los  asesinatos  é  imposible  de  contar  el  de  los  atropellos 
que  tanto  en  la  corte  como  fuera  de   ella  se  verifican. 
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A  tal  extremo  ha  llegado  la  osadía  de  estos  soldados^ 
que  algunos  han  proyectado  una  maldad,  que  sólo  de 
pensarla  se  me  erizan  los  cabellos.  Tratan  nada  menos 
que  de  apoderarse  de  vuestra  persona.  Sé  muy  bien 
que  á  vos  no  os  puede  convenir,  aunque  vaya  en  ello 
vuestra  vida,  llamar  esta  noche  á  la  ronda  ni  á  la  guar-^ 
dia,  y,  como  el  trance  es  apurado,  ofrézcoos  guardaros 
con  mi  leal  esfuerzo  y  mi  buena  espada  del  perrillo. 
Acaso  me  concedáis  después  el  honor  de  escucharme,, 
cuando  de  nuevo  me  muestre  en  el  Alcázar. 

Oídas  estas  razones,  el  embozado  dijo  con  severa  y 
cortés  dignidad: 

— Apartad,  hidalgo,  que  á  mi  persona,  sea  quien 
fuere,  nadie  ha  de  atreverse.  Con  Dios  quedad,  y  guar- 
daos del  de  Ocaña,  que  dañar  suele  el  discurso  cuando 
con  él  se  traba  excesiva  amistad. 

Inclinó  el  hidalgo  la  cabeza,  quitóse  con  arrogante 
desembarazo  el  chambergo,  y  contestó: 

— A  vos,  señor,  corresponde  mandar;  á  mí,  á  fuer  de 
buen  soldado,  obedecer  ciegamente.  Mas  impedir  no 
podéis  siga  de  lejos  vuestros  pasos. 

Hízolo  así,  en  efecto,  el  capitán  Alonso  de  Contreras,, 
y  andado  habían  como  un  tiro  de  ballesta,  cuando  en 
una  encrucijada  saliéronles  al  encuentro  cuatro  enmas- 
carados provistos  de  arcabuces  y  mechas,  tomando  las 
salidas  de  las  cuatro  calles  que  en  aquel  punto  se  cru- 
zaban. 

Trabóse  muy  luego  la  pendencia.  El  capitán  dio  tre- 
menda cuchillada  uñas  arriba  á  uno  de  los  enmascara- 
dos; el  embozado  jugó  bizarramente  de  la  tizona,  al- 
canzando en  el  antebrazo  á  uno  de  los  contrarios  y  ha- 
ciéndole soltar  el  arcabuz;  los  de  los  pistoletes,  colgan- 
do las  armas  de  fuego  en  la  pretina,  emprendiéronla  á  . 


I 


ALONSO   DE    SAN     MARTIN  57 

linternazos  con  los  otros  dos  enmascarados,  uno  de  los 
cuales  cayó  á  tierra  herido,  después  de  disparar  sin  éxi- 
to un  tiro  de  arcabuz.  Viéndose  solo  el  cuarto  enemigo, 
tomó  las  de  Villadiego.  Entonces  el  embozado  y  el  ca- 
pitán sujetaron  al  que  no  disparó,  amarrándole  con  la 
mecha  del  arcabuz,  desarmaron  á  los  caídos,  y  echaron 
á  andar  llevando  delante  de  sí  al  amarrado,  á  quien 
obligaron  á  marchar  poniéndole  la  punta  de  la  espada 
en  los  ríñones.  Pero,  en  un  momento  de  despecho,  vol- 
viéndose hacia  el  embozado  el  prisionero,  díjole  airado: 

— Rey  Felipe,  no  mostréis  tan  á  la  luz  el  cabello  de 
vuestras  damas,  porque  ya  sabéis  que  con  un  pelo 
ahorcan,  y  no  digo  más. 

Poco  después  llegaba  la  ronda. 


CAPITULO  IV 


¥ 


í 


DE  COMO  DOS    HABLABAN,  QUEVEDO    ESCUCHABA     Y  MUCHOS 

DORMÍAN 


«Perafán.  —No  importa  que  el  rey  agravie, 
Para  que  la  sangre  nuestra 
Vertamos  por  él.» 

(Vélez  de  Guevara.— -EZ  diablo 
está  en  Cantillana.  Jornada  3.a, 
escena  última.) 


— Bien  está,  hijo  Pablos — dijo  aquella  noche  Que- 
vedo,  mientras  el  picarillo  ayudábale  á  desatacarse  las 
calzas  antes  de  acostarse  en  la  tarima  que  le  preparara 
en  svi  aposento  de  la  posada  de  San  Javier; — bien  está, 
que  otras  cosas  se  hacen  peor  en  el  día.  Dame  ahora  el 
candil,  acércame  esos  papeles  y  vete  donde  quieras. 

Dicho  lo  cual,  metióse  Quevedo  en  el  lecho  y  comen- 
zó á  hojear  los  mismos  papeles  que  en  el  bodegón  de 
Cantillana  había  repasado.  Rato  hacía  que  en  esta  ta- 
rea se  hallaba  ocupado,  y  el  sueño  comenzaba  á  apode- 
rarse de  él  y  á   entorpecer   sus  sentidos,  cuando  cierto 
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murmullo,  como  de  voces   de  intento  apagadas,  llega 
hasta  él. 

Como  hombre  aficionado  á  escudriñar  misterios  y 
huronear  escondrijos,  Quevedo  se  dispuso  á  penetrar  la 
causa  de  semejante  inusitado  coloquio  (eran  ya  las  dos 
de  la  mañana). 

Pareciéndole  que  las  voces  llegaban  de  fuera,  es  de- 
cir, de  la  calle,  levantóse  con  tiento,  y  recatadamente  se 
aproximó  al  ventanillo  de  su  aposento,  abrió  un  poca 
el  postigo  y  miró  hacia  la  calle.  No  vio  nada  en  un 
principio,  pero  habiendo  insistido  en  su  investigación^ 
distinguió  á  un  caballero  que  desde  la  angosta  calle  ha- 
blaba con  una  dama  asomada  al  balcón  de  una  casa 
inmediata  á  la  posada.  A  juzgar  por  el  porte,  el  caba- 
llero debía  de  ser  soldado;  en  cuanto  á  la  daixia,  tan 
arrebujada  en  su  manto  estaba,  que  no  era  posible  ver 
claramente  sus  facciones.  Sólo  podía  conjeturarse  que 
era  de  alta  estatura  y  más  bien  gruesa  que  del- 
gada. 

Tentado  estuvo  don  Francisco  á  volverse  al  lecho, 
matar  el  candil  y  procurar  coger  de  nuevo  el  interrum. 
pido  sueño,  pero  el  diablillo  de  la  curiosidad  pudo  más 
en  él,  y  como  decía  para  sus  adentros:  «¿Quién  sabe 
si  yo,  por  mal  de  mis  pecados  y  en  tiempos  tan  alboro- 
tados como  los  de  ahora,  no  descubriré  algún  impor- 
tante y  valioso  secreto?»  E  hizo  lo  posible  por  pescar 
al  vuelo  algunas  frases. 

Lo  que  oir  pudo,  fué  lo  siguiente: 
— Señora,  mi  amor,  aunque  alto  y  cuasi  celestial  por 
su  objeto,  no  es  indigno  de  mí.  Pobre  soy  y  de  humil- 
de cuna  vengo,  pero  el  ciego  dios  no  se  cura  de  lina- 
jes, y  sus  ñechas  hieren  tanto  al  poderoso  como  al  hu- 
milde. De  una  hermosura,  para  mí  por  leyes  divinas  y 
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humanas    negada,   nio   prendé   ciegamente,  y  á   esto 
sólo  miro. 

— Ved  á  lo  que  os  exponéis — dijo  la  dama. 
p>        — En  ello  no  reparo.  Mil  muertes  arrostraré  por  una 
mirada  de  sus  divinos  ojos. 


► 
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— ¿Lo  habéis  meditado?  ¿No  temeréis  á  nada  ni  á 
nadie? 

— ¿Cómo  he  de  temer,  vive  Cristo,  cuando  tan  repa- 
radoras nuevas  he^  sabido?  ¡Yo,  que  pensaba  que  mi 
amor  era  ignorado  del  objeto  de  mis.  ansias!  ¡Yo,  que 
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.'■  mil  veces  marché  desesperado  de  la  corte,   decidido  á 

j  recibir  la  muerte  de  manos  del  turco  ó  del  inglés,  había 

/  de  saber  ahora  que  mis  suspiros  fueron   notados,  que 

/  mi  anhelo  fué  descubierto  y  que  no  llegó  á  enojar- del 

'  todo   á   mi  amada,   y  había   de  temer  y  hallar    difi- 

cultades en  mi  camino!  Mirad;  cuando  d#  parte  de  ella 
me  citasteis  en  esta  calle;  cuando  hablarme  os  habéis 
dignado;  cuando  me  habéis  dicho  que  consentirá  en 
saber  mi  pasión  y  no  se  ofenderá  por  ello,  he  cobrado 
valor  y  energías  bastantes  para  vencer  al  universo  todo. 
Ahora  mismo,  no  hace  media  hora,  á  su  mismo  indigno 
esposo  he  salvado  y  ayudado  sin  reparo,  que,  aunque 
grave  delito  sea  dar  muerte  á  cualquier  hombre,  pero 
darla  á  él — como  un  excelente  amigo  mío  ha  dicho — es 
maldad  execrable  y  traición  nefanda. 

— ¡Jesús!  ¡Qué  decís!  ¿Eso  se  intentaba? 

— Como  lo  oís,  señora  mía.  Súpelo  al  anochecer  en 
el  bodegón  de  Cantillana,  y  acabólo  de  comprobar 
ahora. 

— Mas,  ¿quién  habrá  sido  el  malvado...? 

— No  lo  sé;  pero  supongo  que  hay  un  Conde  de  por 
medio,  y  unas  guedejas  de  cierta  dama  no  enemiga 
del  Rey,  como  señal. 

— ¿El  Conde  de...?  (Aquí  las  palabras  de  la  dama  de- 
jaron de  oirse.) 

— Tal  vez.  Pero  dejemos  eso,  señora,  y  hablemos  de 
mi  amor.  ¿Cómo  supo  Su  Majestad...? 

Otra  vez  perdió  Quevedo  el  hilo  de  la  conversación, 
que  fué  interrumpida,  y  al  parecer  terminada,  en  vista 
de  la  aproximación  de  la  ronda.  Recogióse,  pues,  al 
lecho;  mas  fuéle  imposible  conciliar  el  sueño,  ¡tanto  era 
lo  que  la  conversación  oída  le  preocupaba! 

— ¡Válame  Dios! — llegó   á   exclamar,   levantando   el 
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brazo  en  actitud  de  dar  un  tajo  descomunal. — Todo  son 
esta  noche  cuchilladas,  reveses,  citas,  encuentros,  amo- 
ríos; pero,  ¿y  la  gobernación  recta?  ¿y  el  proceder  jus- 
to? ¿y  la  moralidad  del  Reino?  No  hay  duda;  esto  tiene 
de  acabar  malamente. 


r^ 
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CAPITULO  V 


HABEAS  CORPUS 


. .  .  «porque  sabida  la  verdad,  á  ' 
las  veces  es  más  seguro  al  que  está 
injuriado  disimular  la  injuria  qile"* 
no  vengarla.» 

(Antonio  de  Guevara,  Letra  á 
don  Juan  de  Moneada.) 

A  la  entrada  de  la  calle  de  Segovia,  levantábase  en 
aquel  tiempo  un  caserón  al  que.  á  pesar  de  su  poco  ar- 
tística catadura  y  extravagantes  proporciones,  empeñá- 
banse las  gentes  en  dar  el  pomposo  nombre  de  pala- 
cio, sin  duda  porque  era  la  señoril  morada  de  don  Fer- 
nando Ruiz  de  Aguilar,  Conde  de  Segura,  hombre  que 
había  gozado  en  la  Corte  fama  de  galán  y  gran  corteja- 
dor, pero  que  en  la  época  á  que  este  cuento  verídico  se 
refiere,  frisaba  ya  en  los  sesenta  de  su  edad  y  vivía  re- 
tirado del  mundo,  compartiendo  las  horas  del  día  entre 
sus  devociones  y  las  amenas  lecturas  de  muchos  libros 
de  entretenimiento  y  pasatiempo  que  guardaba  en  su 
bien  provista  biblioteca.  Farnilia  no  tenía,  porque  nunca 
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fué  casado,  y  los  servidores  de  su  casa  reducíanse  á  un 
mayordomo,  un  cocinero  y  un  ayuda  de  cámara,  lla- 
mado Gil,  antiguo  esportillero  de  la  Puerta  de  Guada- 
la  jara,  después  mozo  de  muías  y  luego  soldado  en  Flan- 
des,  donde  le  conoció  don  Fernando,  admitiéndole  á 
su  servicio  cuando  el  memorable  sitio  de  Ostende,  y 
peleando  ambos  bajo  las  banderas  del  Archiduque. 

Decíase  que  este  don  Fernando  había  tenido  en  otro 
tiempo  amores  con  una  muy  principal  señora  de  To- 
ledo, de  los  cuales  fué  fruto  una  niña  que  el  mismo  día 
de  su  nacimiento  entregaron  para  su  crianza  á  unos  labra- 
dores de  la  comarca,  á  cuya  casa  y  con  gran  sigilo  iban 
los  padres  algunas  veces  en  el  año.  Cuando  Ruiz  de 
Aguilar  decidió  partir  á  Flandes,  visitó  por  última  vez 
á  su  hija,  dejando  á  los  labradores  muchas  ropas,  gran 
cantidad  de  dinero,  y  encargo  de  que  con  ellos  atendie- 
ren  á  la  muchacha,  y  á  su  vuelta  de  la  guerra  encon- 
tróse con  que  la  madre  había  muerto  y  que  en  el  pueblo 
donde  la  hija  se  crió,  ni  ésta  ni  sus  padres  adoptivos 
residían  ya,  siendo  estériles  cuantas  pesquisas  hizo  para 
averiguar  su  suerte  y  paradero. 

Una  tarde  que  acompañado  de  Gil  volvía  el  Conde 
á  su  morada,  acertaron  á  pasar  por  junto  á  un  corral 
de  comedias,  en  donde  á  la  sazón  representaba  la  com- 
pañía de  Pedro  Avendaño. 

—  Por  las  señas — dijo  el  mozo, — ha  terminado  la 
pieza  y  va  á  dar  comienzo  el  baile.  Bien  haría  vuestra 
merced  en  entrar,  que  en  Dios  y  en  mi  ánima  que  no  le 
pesará. 

— ¿Pues  qué  hay,  Gil,  en  este  corral? — preguntó  don 
Fernando. 

— Hay — continuó  aquél, — que  no  hay  en  toda  Es- 
paña quien   baile   como    Isabel   Ana,   de    quien   se 
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dice  que  es  tan  gentil  comeclianta  como  recatada,  pues 
siendo  muchos  los  señores  de  la  Corte  que  la  han  reque- 
rido, ninguno  hasta  ahora  puede  blasonar  de  haber  lo- 
grado sus  favores. 

— ¿Eso  se  dice? 

— Y  aun  se  añade  que  una  persona,  que  no  la  hay  de 
mayor  calidad  en  estos  reinos,  perece  de  amores  por  ella, 
y  ha  compuesto  un  soneto  cantando  las  gracias  de  Be- 
Usa,  nombre  que,  si  bien  repara  vuestra  merced,  es  el 
mismo  de  Isabel  con  las  sílabas  trocadas. 

Picado  el  Conde  de  la  curiosidad  que  las  palabras  del 
criado  despertaron  en  su  ánimo,  entró  en  el  patio,  en 
donde  hacía  poco  que  acababan  de  representar  el  Fe- 
regrino  en  su  patria,  de  Lope;  los  concurrentes,  que 
eran  muchos,  impacientábanse  por  lo  que  el  baile  tar- 
daba en  llegar,  hasta  que  al  cabo  apareció  en  el  tablado 
el  autor  de  la  compañía  y  dijo  al  ilustre  senado  4^^e 
Isabel  Ana  iba  á  bailar  el  baile  de  El  villano. 

— ¡Villano  no! — gritaron  algunos — ¡Que  baile  la 
Chacona! 

— Que  baile  el  Canario! — dijeron  otros. 

— \Za)  ribanda,  zarabanda! — exclamaron  muchos — ¡Que 
baile  la  zarabanda! — y  sobre  si  había  de  ser  villano  ó 
canario,  chacona  ó  zarabanda,  levantáronse  voces,  y 
tras  las  voces  palos,  que  fué  una  bendición  y  en  verdad 
cosa  de  ver,  pues  solamente  Dios  sabe  en  lo  que  hubiera 
terminado  la  pelaza,  si  en  aquel  punto  no  se  presentara, 
como  se  presentó,  Isabel  Ana,  á  tiempo  de  que  los  músi- 
cos templaban  ya  las  guitarras. 

Aunque  grandes  habían  sido  las  ponderaciones  del 
criado,  parecióle  al  Conde  que  no  aventajaban  la  reali- 
dad que  delante  de  sus  ojos  tenía.  Llevaba  Isabel  pei- 
nado el  cabello  en  dos  largas  trenzas  que  hasta  más  de 
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la  cintura  le  caían,  y  vestía  justillo  de  chamelote  azul, 
enaguas  cortas  de  tafetán  con  pasamanos  de  hojuela, 
medias  de  pelo  ceñidas  con  ligas  de  cotonía,  zapatos  de 
tres  corchos,  de  guadamacil,  con  virillas  de  plata,  y  en 
las  manos  castañetas  de  boj.  Saludó  al  concurso  con 
gracia  singular  y  no  afectada;  los  músicos  comenzaron 
á  tañer  la  zarabanda,  y  la  bailadora  á  mover  piernas, 
brazos  y  caderas,  haciendo  unos  contrapases,  mudan- 
zas, quiebros,  alcilla  y  trenzados,  capaces  de  sacar  de 
su  sosiego,  no  digo  ya  á  aquellos  espectadores,  que  por 
lo  general  era  gente  alegre  y  regocijada,  sino  á  los  mis- 
mos Padres  de  la  Iglesia.  En  el  promedio  del  baile  em- 
pezó Isabel  á  cantar  al  compás  de  la  zarabanda,  no  se 
sabe  si  con  la  boca  ó  con  los  ojos  ó  con  ambas  cosas  á 
un  tiempo,  con  lo  que  llegó  á  su  cima  y  apogeo  el  en- 
tusiasmo de  los  que  la  contemplaban,  y  nadie  podría 
decir  los  vítores  que  por  donde  quiera  resonaron  cuando 
entonó  aquello  de: 

«Bullí,  bullí,  zarabullí, 
que  si  me  gané,  que  si  me  perdí, 
que  si  es,  si  no  es,  si  no  soy,  si  no  fui, 
por  acá,  por  allá,  por  aquí,  por  alJí». 

Suspenso  estaba  don  Fernando  viendo  la  bailadora, 
porque  en  sus  facciones  y  continente  parecíale  recordar 
otro  rostro  que  él  muy  bien  había  conocido,  y  certificán- 
dose cada  vez  más  en  una  idea  que  no  podía  apartar  de 
su  cabeza,  antes  bien  le  punzaba  en  el  cerebro  como  si 
en  él  quisiera  echar  raíces;  una  vez  que  el  baile  y  con 
él  la  representación  de  aquella  tarde  hubieron  termi- 
nado, fuese  en  busca  del  autor  de  la  compañía,  y  ence- 
rrándose ambos  en  un  aposento,  debieron  tratar  en  cosas 
de  grande  interés,  puesto  que  eran  más  de  las  diez  de  la 
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noche  y  aun  estaba  Gil  aguardando  á  su  amo  á  la  Y)uerta 
del  patio  de  comedias.   Qué  se  dijesen  el  uno  al  otro, 
no  ha  podido  averiguarse,  pues  nunca  pudo  saberse  más 
sino  que  Isabel  Ana  no  volvió  por  entonces  á  represen- 
tar en  los  corrales  de  la  Corte,  y  que,  según  decían  al- 
gunos pocos  que  de  enterados  se  preciaban,  fuese  á  vi- 
vir á  una  casa  próxima  á  los  Caños  del  Peral,   en  com- 
pañía de  una  dueña  sesentona  j  de  un  escudero  que 
pasaba  de  los  cincuenta.  Díjose  también  que  el  Conde 
de  Segura,  ó  alguien  que  á  él  mucho  se  le  parecía,  iba 
de  noche  á  visitarla,  y  que  una  de  estas  noches,  al  llegar 
á  la  casa  referida,  encontróse  con  las  puertas  abiertas  y 
'en  ella  sólo  el  escudero  durmiendo  sobre  un  escaño  la 
más  gentil  borrachera  de  que  hacen  memoria  las  cróni- 
cas escuderiles.  Pero  lo  que  sí  está  fuera  de  toda  duda 
es  que  don  Fernando  era  el  mismo  á  quien  hemos  visto 
á  deshora  junto  á  la  hostería  de  Cantillana,  tratando  de 
forzar  la  puerta,  luchando  con  los  que  por  ella  salieron, 
y  en  fin,  con  la  daga  levantada  sobre  el  pecho  de  aquel 
fraile  á  quien  dieron  caza  los  sabuesos  del  Conde,  lle- 
vándole maniatado  á  su  presencia. 

Pensando  don  Fernando  que  nada  lograría  con  ma- 
tarle, hízole  conducir  á  su  casa,  donde  airado  y  con  fe- 
roz talante  le  dijo  así: 

— Morirás  aquí,  traidor,  si  en  el  mismo  instante  no 
me  descubres  y  muestras  el  paradero  de  Isabel,  y  mira 
que  te  determines  presto  en  ello,  que  no  sé  si  tendré 
paciencia  y  mesura  para  aguardar  lo  que  respondas. 

— Señor, — dijo  el  otro — mandad  que  me  quiten  estas 
ligaduras,  que  aprietan  más  que  un  dolor  y  me  cortan 
los  pulsos,  y  asimismo  que  me  despojen  de  estos  hábi- 
tos que  no  me  corresponden,  y  hablaremos,  pues  para 
todo  hay  tiempo,  como  no  sea  para  la  muerte. 
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— Aunque  mueras,  así  has  de  estar  hasta  que  Isabel 
vuelva  á  mi  poder,  y  te  emplazo  para  que  de  aquí 
á  dos  días,  con  las  nuevas  que  de  ella  me  des,  pueda 
encontrarla;  si  no,  eres  muerto  sin  remedio. 

— Don  Fernando, — contestó  el  mentido  fraile, — no 
puedo  negaros,  pues  lo  sabéis  ya,  que 
he  sido  yo,  pecador  de  mí,  uno  de  los 
que  anduvieron  en  todo  este  fregado,  y 
también  sabéis  que,  si  lo  hice,  fué  obe- 
deciendo órdenes  que  no  podía  menos 
de  cumplir. 

— ¡Vive  Dios! — exclamó  don  Fernan- 
do,— que  me  maravillo  de  tener  calma 
para  escucharte  y  no  sacarte  el  ánima 
por  la  boca:  de  antiguo  te  conozco,  villano;  tú,  tú  sola- 
mente fuiste  el  matador  de  mi  grande  amigo  eL  Con- 
de de  Villamedíana:  tú  eres  Vellido,  ballestero  del  Rey, 
con  quien  desde  entonces  te  ligan  las  ataduras  del  de- 
lito! 

— Señor, — respondió  Vellido — haced  de  mí  lo  que  os 
plazca,  pues  á  discreción  me  rindo  á  vos;  el  Rey  manda 
y  yo  obedezco;  Isabel  fué  sacada  en  efecto  de  su  casa 
y  conducida  á  la  hostería  de  Cantillana;  desde  allí  y 
antes  de  que  vos  llegaseis,  lleváronla  de  nuevo;  esto  es 
todo  lo  que  sé;  si  me  demandáis  otra  cosa,  no  podré  sa- 
tisfaceros, porque  no  sé  más;  haced  de  mí  lo  que  mejor 
os  cumpla. 

— Si  es  ó  no  es  eso  todo  lo  que  sabes,  á  fe  que  lo  he- 
mos de  ver  muy  pronto,  porque  pienso  que  ahora 
mismo  será  bueno  que  mis  criados  te  pongan  al  tor- 
mento: ¿quiénes,  además  de  ti,  ayudaron  al  infame  en 
esta  empresa? 
— Otros  dos  hombres. 
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— ¿Quiénes  eran? 

— No  les  conocía,  señor. 

— ¿Fué  el  Rey  quien  salió  esta  noche  de  la  casa  de 
Cantillana? 

— Yo,  señor,  para  hablaros  en  verdad,  os  diré  que  no 
le  he  visto. 

— Ni  yo — dijo  don  Fernando — me  he  visto  jamás  tan 
pacienzudo  como  hoy,  pero  por  Dios  que  se  me  acabó 
ya  la  calma — ¡Hola! 

Apareció  Gil  en  la  puerta. 

— Gil,  trae  una  cuerda. 

A  poco  volvió  el  criado  con  la  cuerda  que  su  amo  le 
pedía,  y  por  orden  suya  pasósela  á  Vellido  por  la  frente, 
atándola  por  detrás  de  la  cabeza;  entre  ésta  y  la  cuerda 
puso  Gil  una  daga,  con  la  cual,  y  dando  vueltas,  podía 
realizarse  el  tormento  llamado  de  garrote. 

Demandaba  Vellido  compasión,  pero  el  iracundo 
don  Fernando,  ahora  tornado  en  juez  inquisidor,  pre- 
guntóle impasible: 

— ¿Ha  sido  el  Rey,  ó  el  de  Olivares  el  que  ha  estado 
esta  noche  en  casa  de  Cantillana? 

— ¡Señor,  ya  os  he  dicho  que  no  lo  sé! 

— ¡Una  vuelta,  Gil! 

El  criado  obedeció  lo  que  su  amo  le  mandaba,  y, 
dando  vuelta  á  la  daga,  estrechó  las  ligaduras  que  opri- 
mían el  cráneo  de  Vellido,  quien  gimiendo  de  dolor 
dijo  de  esta  suerte: 

— ¡Compasión,  señor  Conde! 

— ¡No  la  hay  para  el  traidor  asesino!  ¡Responde  á  mi 
pregunta! 

— ¡Os  juro,  señor,  que  es  verdad  lo  que  digo! 

— ¡Aguante  tiene  el  bellaco,  por  vida  mía — repuso 
el  Conde; — pero  en  esta  jornada  no  seré  yo  quien  antes 
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se  deje  vencer  por  las  asperezas  y  quiebras  del  camino! 
¡Otra  vuelta,  Gil! 

Vellido  exhaló  un  grito. 

— ¡Calla,  infame,  y  no  grites,  porque  me  siento  capaz 
de  trocarte  el  ansia  en  la  de  la  muerte,  pasándote  la 
cuerda  de  la  cabeza  al  gaznate! 

— ¡Don  Fernando,  por  Dios!,  mandad  que  me  quiten  la 
cuerda, — dijo  Vellido  retorciéndose  como  lombriz — que 
yo  os  prometo  y  juro  sobre  los  Santos  Evangelios  de  de- 
ciros cuanto  sé  en  este  negocio;  mas  quitádmela  presto, 
porque  pienso  que  si  no  me  tomará  un  desmayo. 

Estas  palabras  pronunció  Vellido  con  tal  acento  de 
verdad,  que,  tanto  por  esto  como  por  creer  que  estaba 
cerca  de  privarse,  ordenó  don  Fernando  á  Gil  que  le  des- 
ciñese la  cuerda,  pero  advirtiendo  al  reo  que  si  no  can- 
taba, no  sería  mucha  labor  tornar  á  ceñírsela  de  nU^vo. 

— Sí  haré, — respondió  con  voz  quejumbrosa  el  tor- 
turado, el  cual,  así  que  se  vio  libre  del  suplicio,  estuvo 
mediano  espacio  sin  decir  nada,  y  al  cabo  comenzó  á 
hablar  de  esta  manera: 

— Bien  sabéis,  señor  Conde,  que  yo  soy  el  criado  que 
tiene  el  de  Olivares  para  todo  aquello  que  tocante  á  su 
persona  y  á  la  del  Rey  es  de  tal  guisa,  que  no  puede 
ordenarse  con  la  real  estampilla  ni  aun  siquiera  con  la 
firma  de  mi  amo,  sino  que  tiene  que  ser  dicho  y  enco- 
mendado á  personas  discretas  que  por  mal  de  sus  peca- 
dos ó  por  su  mala  estrella,  vénse  como  yo  en  estas  re- 
des metidas.  Si  de  ello  me  pesa,  Dios  y  yo  lo  sabemos, 
pero  por  no  ser  esto  de  momento  para  vos,  callo  y  digo 
que  esta  noche  serían  acaso  las  siete,  cuando  vino  á 
mí  un  despensero  de  Su  Majestad,  y  recelándose  mucho 
de  que  pudiera  ser  oído,  di  jome  que  el  Conde  Duque,  mi 
señor,  mandábale  que 
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A  esto  llegaba  Vellido  en  su  confesión  y  plática 
cuando  sintiéronse  grandes  golpes  que  daban  á  las 
puertas  del  palacio;  alarmóse  el  criado,  y  el  Conde,  para 
decir  verdad,  no  las  tuvo  todas  consigo. 

— Veamos  quién  llama  á  estas  horas  en  mi  casa;  que 
debe  de  ser,  por  las  trazas,  alguien  que  trae  asunto  de 
los  que  no  admiten  dilación.  Quédate  aquí,  Vellido,  que 
amarrados  tienes  los  pies  y  las  manos  y  estoy  cierto  de 
que  no  podrás  escapar,  y  piensa  en  lo  que  á  decirme 
vas,  que  te  importa  la  vida. 

Salieron  de  la  estancia  amo  y  mozo,  y  tomando  una  ; 
linierna  bajó  éste  la  escalera  y  quedóse  el  Conde  en  el 
descanso. 

— ¿Quién  es  y  qué  quiere? — preguntó  Gil  desde  den- 
tro. 

— ¡Abrid  á  la  justicia! — respondieron  los  de  afuera. 
— ¿Qué  mandáis  hacer,  señor? — dijo  Gil  un  tanto  me- 
drosico  y  dirigiéndose  á  su  amo. 

— Abrir  la  puerta,  eso  te  mando.  Venga  y  entre  la 
justicia  en  buen  hora. 

El  criado  obedeció,  y,  abriendo  la  puerta,  vio  que  por 
ella  se  entraban  un  Alcalde  de  Corte  y  seis  corchetes. 

— ¿Qué  quiere  la  justicia  en  mi  casa? — dijo  el  Conde 
bajando  la  escalera  y  embocándose  con  el  Alcalde. 

— ¿Sois   vos, — replicó   éste — don  Fernando  Ruiz   de 
Aguilar,  Conde  de  Segura? 
— Yo  soy. 

— Pues  en  nombre  del  Rey,  nuestro  Señor, — conti- 
nua aquél — os  mando  que  vivo  ó  muerto  me  entreguéis 
el  cuerpo  de  Gaspar  Vellido,  de  quien  vuestras  gentes 
se  han  apoderado  esta  noche  en  la  plaza  del  Cordón,  y 
de  la  misma  orden,  vos,  don  Fernando,  daos  preso. 


CAPITULO  VI 


DONDE  HAY  QUIEN  BEBE  MAS    DE  LO  DEBIDO 


«Le  deben  estar  maullaüdo 
gatos  llenos  de  doblones, 
¿y  excusaste,  mentecato?» 

(Tirso  de  Molina. -iJÍ  Cas- 
tigo del  Penseque.  Jornada  1.'^^ 
escena  cuarta.) 

Yendo  por  la  famosa  calle  de  Toledo  desde   la  Plaza 

[ayor,  poco  antes  de  llegar  á  la  calle  del  Burro,  el  se- 

liento  viandante  no  dejaría  de  reparar  en  el  mocho 

[ue  servía  de  enseña  y  banderín  al  tenebroso  figón  del 

^padre   Gambardo,  punto  de  reunión  y  asamblea  de 

cuantos  rufianes,  capeadores,  sicateros  y  demás  géneros 

de  buena  gente  había  matriculados  en  cinco  leguas  á 

la  redonda. 

El  tal  figón  tenía  una  entrada  asaz  angosta  y  difi- 
cultosa, pasada  la  cual,  veíanse  á  derecha  é  izquierda 
dos  aposentos  no  muy  espaciosos,  donde  los  parroquia- 
nos se  reunían  en  torno  á  largas  y  mugrientas  mesas, 
Adanes  sin  pecado  (pues  no  habían  tenido  ocasión  de 
cubrirse  ni  aun  con  hojas'  de  parra),  y  pesadilla  de 
sabios,  porque  ni  el  más  encopetado  de  éstos  hubiese 
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podido  descifrar,  sin  prolija  labor,  los  mil  y  mil  capri- 
chosos jeroglíficos,  con  punta  de  daga  trazados,  que 
las  servían  de  ornamento  y  repujado. 

El  alumbrado  corría  parejas  con  la  restante  com- 
postura. Era,  no  de  lujosas  teas,  ni  de  ligeras  velas, 
sino  de  negruzcos  y  llorosos  candiles,  que  no  pasaban 
de  dos  en  cada  aposento,  amén  del  farol  que  servía  al 
bodegonero  para  ir  á  buscar  á  la  cueva,  cuando  la  oca- 
sión lo  demandaba,  cierta  sospechosa  bebida  á  que 
pomposamente  llamaba  vino. 

Pero,  si  el  figón  era  de  mala  catadura,  todavía  pare- 
cía mejor  que  la  fisonomía  de  su  dueño,  el  mencionado 
padre  Gambardo,  á  quien  amigos  poco  aficionados  á 
los  apodos  solían  llamar  también  Juan  de  Molina,  lo 
cual  no  dejaba  de  disgustar  al  interpelado,  á  causa  de 
ciertas  desazones  que  hubo  de  soportar  en  las  espaldas 
cuando  aquel  nombre  llevaba  con  mayor  ostentación. 

Era,  pues,  el  tal  Gambardo  un  hombre  alto,  huesudo, 
nariz  larga,  bigote  lacio  y  ojos  contradictorios  (quiero 
decir  que  era  bizco).  Nunca  se  le  veía  sin  su  daga  de 
tres  filos,  y  cuando  se  le  despertaba  la  cólera  (que  solía 
ser  con  harta  frecuencia),  no  dejaba  de  inspirar  fundado 
temor. 

Sobre  la  razón  de  ser  del  apodo  Gambardo,  hubo 
grandes  diferencias  de  criterio  entre  los  parroquianos. 
Pero  resolvió  las  dudas  en  alguna  ocasión  cierto  bravo 
mozo,  condenado  un  tiempo  al  hermano  de  Rómulo, 
y  que,  por  mal  de  sus  pecados,  era  bachiller  graduado 
en  Sigüenza.  Dijo,  pues,  este  ilustrado  comensal,  que 
allá  en  Sevilla  (de  donde  procedía  el  padre),  dábase  el 
nombre  de  gamhardinas  á  los  picheles  de  medio  cuar- 
tillo, así  como  se  denominaban  gomhoiros  á  los  de  á 
cuartillo  para  arriba  y  múrelos  á  ciertos  cuñetes,  bas- 
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tante  indigestos  (que  hoy  llamamos  latas),  de  sardinas, 
que  allí  aportaban  los  bajeles  de  las  Indias.  Y  aun  se 
susurraba  que  el  inventor  de  tales  nombres  fué  un  tal 
Alonso,  leonés,  que  anduvo  en  tratos  con  la  cuerda  á 
consecuencia  de  cierta  pesada  broma  que  hubo  de  dar 
^  á  Rafaelillo  el  Cortobí.  Ahora  bien  (proseguía  el  re- 
mero bachiller),  sin  duda  el  buen  Molina  fué  allá  en  sus 
mocedades  un  tantico  aficionado  á  las  gainhardinas,  de 
donde  quizá  le  vino  el  apodo. 

El  cual  no  diputaban  por  deshonroso  los  parroquia- 
nos, antes  bien  lo  tenían  por  señal  inequívoca  de  la  hu- 
mildad cristiana  y  de  las  modestas  disposiciones  de  su 
anfitrión,  que  pudiendo  haber  desengoznado  los  gom- 
boiroSj  se  contentó  con  cultivnr  la  amistad  de  las  breves, 
pero  sabrosas  gambardinas. 

Resultaba  de  la  catadura  del  Gambardo,  del  mal  as- 
pecto de  su  bodegón  y  de  la  mala  fama  de  sus  con- 
currentes, que  cuando  á  los  tímidos  corchetes  tocábales 
girar  una  visita  de  inspección  al  local,  procuraban  ha- 
cerlo á  las  horas  en  que  se  hallaba  menos  frecuentado, 
y  aun  entonces  deseaban  abreviar  su  estancia  todo  lo 
posible. 

Ahora  bien,  la  misma  noche  en  que  ocurrieron  los 
memorables  sucesos  que  dejamos  apuntados,  á  eso  de 
las  once,  comenzaron  á  entrar  en  el  bodegón  sus  habi- 
tuales parroquianos. 

El  primero  que  apareció  fué  un  mozo  de  fosco  sem- 
blante y  pintoresco  atavío.  Llevaba  abierto  el  cuello, 
Jubón  acuchillado,  unas  cuentas  de  ámbar  en  los  pulsos 
y  un  cuchillo  de  cabos  amarillos  en  la  calza. 

— ¡Hola,  valiente  Lampordo!— díjole  el  padre  Gam- 
bardo cuando  vio  aparecer  su  figura  por  la  angosta  en- 
trada— ¿Qué  hay  de  nuevo? 
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— Nada  bueno,  padre — replicó  Lampordo — no  pa- 
rece sino  que  anda  retraído  todo  el  mundo,  y  que  nadie 
piensa  en  negociar.  Figúrese  voacé  que  vengo  del  pasa- 
dizo de  San  Andrés,  oficina  y  cuartel  de  capeadores;  allí, 
estaban  Teranillo  el  de  Bermeo,  Cazín  el  de  la  Nueva, 
Donato  el  de  las  pedorreras,  Pompilloel  sacristán,  y  mu- 
cha buena  gente.  Una  hora  larga  hacía  que  esperábamos, 
cuando  vimos  venir  un  hidalgo  de  no  mal  talle.  Encar- 
gúeme de  la  descubierta,  fuíme  á  él,  tuvimos  palabras 
salieron  los  cuchillos,  y  gracias  á  una  regular  herida  que 
le  hice  en  una  mano,  pude  conseguir  que  soltarala  capa 
y  aun  el  sombrero.  Pues  bien,  después  de  tanta  faena,  re- 
sulta ser  la  capa  un  colador  averiado,  y  el  sombrero  un 
trapillo  de  fregar.  ¿Parécele  á  voacé  regular,  ¡vive  Cristo! 
que  se  den  estos  chascos  á  la  buena  gente? 

— No  en  verdad,  Lampordo;  pero  has  de  reparar  que, 
no  todos  los  días  amanece  claro.  Mira,  ahí  están  los 
amigos. 

En  efecto,  á  la  sazón  entraban  en  el  local  varios  suje- 
tos de  análoga  catadura  á  la  de  Lampordo.  Eran  dos 
rufianes  de  pelo  en  pecho;  llamábase  el  uno  Balu- 
gante;  el  otro,  por  mal  nombre.  Arco-iris,  á  consecuencia 
de  ciertas  cicatrices  faciales,  de  diverso  modo  curadas, 
que  daban  á  su  fisonomía  el  abigarrado  aspecto  de  aquel 
fenómeno  atmosférico. 

Tomaron  asiento  los  tres  valientes  junto  á  una  de  las 
mesas,  pidieron  sendos  gomboiros  de  estaño,  y  sacando 
unos  naipes,  pusiéronse  á  jugar. 

Al  poco  rato  entró  en  el  figón  cierto  sujeto  de  barba 
cana,  cubierto  con  una  larga  capa  de  bayeta  y  un  som- 
brero como  los  de  la  hampa,  esto  es,  campanudo  de  copa 
y  tendido  de  falda.  Dirigióse  al  aposento  donde  se  en- 
tretenían los  tres  rufianes,  pidió  una  gambardina,  y  sa- 


ALONSO    DE    SAN    MAETIN  79 


cando  á  su  vez  unos  naipes,  pareció  abismarse  en  la 
cristiana  ocupación  de  picarlos  sabiamente  con  un  ah 
filer. 

La  oislo  del  Gambardo,ó,  según  malas  lenguas  decían, 
su  hembra,  llamada  la  Meolla  por  la  afición  que  mos- 
traba á  apurar  hasta  las  últimas  gotas  de  los  picheles 
servidos  á  los  parroquianos,  entró  después  y  trabó  con- 
versación con  los  rufianes. 

— ¿Sabes — decíale  Balugante  á  Lampordo — á  quién 
he  visto  esta  noche? 

— ¿A  quién? 

— Al   capitán  aquel  de  Osuna,  el  la  pócima. 

— ¿Que  es  eso  de  pócima? — preguntó  con  curiosidad 
Arco-iris. 

— Pues  verás.  Estando  éste  y  yo  en  Osuna,  hace  ya 
unos  años,  hablónos  un  tal  de  Contreras,  que  con  el  tí- 
tulo de  Alférez  quería  levantar  una  compañía,  para  que 
despachásemos  á  un  su  primo,  en  cuyo  nombre  él  tra- 
bajaba, llamado  Alonso  de  Contreras.  Este  había  llega- 
do antes  de  que  el  segundo  Alférez  embarcase  la  com- 
pañía para  las  Filipinas,  y  por  tanto,  había  trastornado 
sus  planes.  Engañé  aun  pajecillo  de  gineta  que  el  tal 
Alonso  tenía,  y  le  reduje  á  que  le  diese  solimán  para 
matarle.  La  primera  vez  se  lo  echó  en  dos  huevos  pasa- 
dos por  agua  sin  cascara  y  los  polvoreó  de  solimán  y 
azúcar.  Contreras  los  migó  con  pan  como  acostumbraba, 
y  los  comió.  Pasada  una  hora  comenzó  á  basquear,  lla- 
maron á  los  médicos,  le  confesaron,  y  creyeron  todos 
(|ue  se  moría.  A  media  noche  le  dieron  un  cordial  y  yo 
liice  que  el  muchacho  que  fué  por  él  echase  diez  ma- 
ravedís de  solimán,  con  que  al  beberlo  se  le  hicieron 
llagas  en  el  gargancho  y  no  pudo  apurarlo.  Los  médicos 
se  volvían  locos.  A  la  hora  de  comer  fué   el  mucliacho 
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por  la  vianda  y  echó  dentro  otro  papel  de  solimán.  Co- 
mió Contreras,  y  luego  le  dieron  las  bascas  ordinarias. 
Pero  ni  por  ésas  moría;  sin  duda  el  prójimo  debe  te- 
ner el  vientre  como  cota  de  malla.  El  paje  tuvo  miedo 
y  pensó  en  huir  con  el  baúl  de  su  amo;  pidió  la  llave  á 
un  alcalde  que  la  tenía,  y  sacó  dinero  y  algunas  joyas; 
pero  antes  de  salir  de  Osuna  descubrióse  el  hurto,  pren- 
dieron al  muchacho,  y  al  sacarle  la  llave  de  la  faltrique- 
ra hallaron  en  ella  un  papel  con  solimán.  Cayeron  en  la 
cuenta  de  lo  de  las  bascas  y  dispusieron  se  llevase  á  la 
cárcel  al  muchacho.  Pero  en  el  camino  pudo  éste  tomar 
iglesia  en  Santo  Domingo,  desde  donde  aquella  misma 
noche  le  enviaron  los  frailes  (que  Dios  mantenga)  á  Se- 
villa. Sanó  Contreras,  buscó  al  muchacho,  trájolo  á  Osu- 
na, y  le  dieron  cien  azotes  en  la  cárcel  y  cortáronle  los 
dos  dedos  de  cada  mano  con  que  polvoreaba  el  solimán. 

— ¿,Y  cómo  es  que  no  murió  el  tal  Contreras? — pre- 
guntó la  Meolla. 

— Dícese — repuso  Lampordo, — que  el  no  morir  fué 
por  estar  el  estómago  habituado  de  un  veneno  que  ha- 
cia poco  le  dieron  en  Roma. 

En  esto  andaban,  cuando  entró  precipitadamente  en 
la  taberna  Chicharra,  aquel  valiente  compadre  del 
Murciégalo  en  la  pendencia  con  Guevara  y  Quevedo. 
Venía  sin  chambergo,  la  espada  en  la  mano,  el  aire 
azorado  y  un  carrillo  lleno  de  sangre. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  pasa? — preguntaron  sorpren- 
didos los  del  bodegón. 

— Que  habiendo  ido  Murciégalo  y  yo  tras  un  hidalgo 
que  saliera  de  la  hostería  de  Cantillana,  aparecióse  un 
defensor  de  uñas  que  ha  dejado  mal  herido  al  com- 
padre y  de  mí  hubiese  dado  cuenta  á  no  haber  tomado 
las  de  Villadiego. 
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Compadeciéronse  los  demás,  curóle  como  supo  la 
Meolla,  y  pusiéronle  delante  un  jarro  de  lo  tinto,  con 
lo  cual  no  tardó  en  tranquilizarse. 

Entre  tanto,  Arco-iris,  sabedor  de  que  Lampordo 
y  Balugante  habían  cobrado  buenos  doblones  en  cierta 
faena  de  importancia  llevada  á  cabo  los  días  pasados, 
habló  un  rato  en  secreto  con  Chicharra  y  dijo  luego, 
dando  una  puñada  en  la  mesa: 

— ¿Pareceos,  señores,  que  cuando  un  amigo  y  co- 
frade hincha  de  veras  la  bolsa  sin  gran  trabajo,  está  en 
el  orden  que  no  haga  partícipes  de  la  alegría  á  los  no 
afortunados  que  se  ven  sin  ostugo  de  moneda  y  que  se 
dejarían  tostar  por  él? 

— No,  en  verdad, — dijo  gravemente  el  padre  Gam- 
bardo. 

— Pues  aquí  tenemos  á  Lampordo  y  á  Balugante,  que 
habiendo  ganado  no  ha  mucho  sendos  doblones,  no 
nos  han  dicho  una  palabra  siquiera  de  su  aventura. 
— Malhecho  está  eso,  compadres — dijo  Glambardo. 
— Si  nada  hemos  dicho — habló  entonces  el  Balu- 
gante— fué  por  dos  motivos:  primero,  porque  la  persona 
que  nos  encargó  el  negocio  impúsonos  la  forzosa  de 
no  decir  una  palabra  á  nadie;  segundo,  porque,  aunque 
de  corta  duración  el  trabajo,  fué  harto  arriesgado  y  pe- 
ligroso, y  no  es  justo  haya  partición  en  el  beneficio. 

— Digo  y  repito  que  no  habéis  sido  hombres  de  bien 
— sostuvo  Arco-iris. — Y  en  lo  del  secreto  no  penséis 
darnos  gato  por  liebre,  que  bien  sabemos  de  qué  se 
trataba  y  quién  os  lo  encargó.  De  robar  una  mujer  era 
el  negocio,  y  pagados  por  un  cortesano  ibais. 

Gambardo,  al  oír  lo  de  cortesano,  cambió  su  primer 
propósito  de  ayudar  á  Arco-iris  á  cobrar  el  barato,  por- 
que juzgó  que  no  sin  protección  se  hallarían  Lampordo 
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y  SU  compadre.  Dirigióse,  pues,  á  Arco-iris,  púsole  una 
mano  en  el  hombro  y  díjole  con  benignidad: 

— Déjate  de  pendencias,  hijo,  que  harto  habrás  menes- 
ter tu  energía  y  tu  cuchillo  en  mejores  trancen;  si 
Lampordo  y  Balugante,  contra  su  costumbre,  no  repar- 
ten la  ganancia,  perdonárselo  podemos  por  esta  vez,  en 
consideración  á  la  gravedad  del  caso  y  á  lo  peligroso  de 
la  empresa  en  que  anduvieron.  A  traeros  voy  ahora  un 
pichel  del  de  Esquivias,  capaz  de  resucitar  á  un  difunto. 
Con  él  reanudaremos  las  amistades. 

Fué  el  padre  por  el  vino,  y  volvió  al  poco  rato.  Puso 
el  jarro  sobre  la  mesa,  sentóse  junto  á  la  Meolla,  y,  sin 
hacer  caso  del  viejo  de  bayeta  que  en  el  otro  extrema 
del  aposento  dormitaba  (ó  hacía  que  dormitaba),  dijo 
del  modo  siguiente: 

— Bien  sabéis,  hijos  míos,  que  mi  vida  ha  sido  de  las 
más  accidentadas  y  aventureras.  Para  solaz  vuestro  y 
enseñanza  de  todos,  hoy,  que  nos  hallamos  aquí  á  tan 
buen  hora  reunidos,  quiero  contaros  algo  de  mi  historia. 
Empezaré  por  referiros  cómo  conocí  á  mi  buena  hembra 
la  Meolla. 

Celebrado  era  yo  en  Sevilla  por  mi  singular  gentileza 
y  gallardía  en  apurar  gambardinas  de  aguardiente  (por 
eso  dieron  en  llamarme  Gambardo).  Tal  habilidad 
llamó  la  atención  de  cierta  briosa  fregona  que  en  casa 
de  mi  vecino  el  pastelero  Picamanos  había,  y  ved  ahí 
cómo  por  aquello  de:  «buena  gracia  tiene  vuesa  mer- 
ced», y  «más  lindo  talle  no  vi  en  los  días  de  mi  vida», 
vinimos  á  conocernos  íntimamente  la  Meolla  y  yo.  Fue- 
se conmigo  al  fin,  no  sin  consentimiento  de  Picama- 
nos, á  quien  yo  quedé  muy  agradecido.  ¡Qué  hombre 
aquél!  Pasteles  de  á  cuatro  como  los  suyos  no  los  he 
'Suelto  á  ver  jamás.  ¡Qué  sabrosos  y  suculentos  eranl 
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¡Qué  tufillo  tan  confortante  despedían!  Bien  es  ver- 
dad que  la  murmuración,  que  nada  respeta,  acha- 
cábale que  sus  pasteles  estaban  siempre  más  frescos  el 
día  siguiente  al  en  que  ajusticiaban  algún  pobre  (que 
Dios  haya),  y  aun  decían  que  cierto  parroquiano  hubo 
de  dañarse  una  muela  por  tropezar  con  la  uña  de  un  pie 
al  comer  uno  de  los  pasteles  susodichos,  pero  yo  diputo 
todo  esto  por  vana  parlería,  y  aun  dándolo  por  cierto, 
siempre   sería  preciso  ser  indulgente   con  los  hombres.' 

Por  lo  que  hace  á  mi  Meolla,  háme  sido  siempre  tan 
fiel,  que  los  diez  años  que  en  galeras  estuve,  los  diez 
me  acompañó  disfrazada  de  grumete,  haciéndome  día 
y  noche  compañía. 

A  todo  esto  Arco-iris,  que  andaba  un  tanto  amos- 
cado por  la  defección  de  Gambardo  en  el  asunto  del 
barato,  interrumpióle  diciendo: 

—Y  vuestra  buena  hembra,  ¿cuándo  tomó  lo  del 
meollo,  antes  ó  después  de  conoceros?  Tengo  para  mí 
que  lo  tendría  ya  en  casa  de  Picamanos. 

—Túvolo  la  p...  que  os  parió— exclamó  colérico  el 
Gambardo,  y  sin  poderse  contener,  alzó  el  pichel  y  dio 
con  él  un  tremendo  porrazo  en  el  cráneo  de  Arco-iris. 

Salieron  á  relucir  entonces  dagas,  cuchillos  y  tizo- 
nas, y  aquello  fué  el  campo  de  Agramante.  El  viejo  de 
la  picadura  gritaba:  —«¡Paz,  paz,  señores  míos,  por 
amor  de  Dios!»,  pero  sin  resultado.  Al  fin,  tal  alboroto 
se  armó,  que  la  ronda,  que  por  ahí  pasaba,  hubo  de  en- 
trar en  el  bodegón.  Lampordo  pudo  escurrir  el  bulto 
pero  los  demás  fueron  presos,  y  aquella  noche  durmie' 
ron  en  la  cárcel  en  compañía  de  otros  trescientos  ca- 
balleros y  damas  de  su  clase,  quedando  libre  tan  sólo 
el  viejo  mencionado,  que  por  su  aspecto  pareció  á  la 
ronda  hombre  de  bien. 
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La  prisión  de  los  otros  duró,  sin  embargo,  muy  poco 
tiempo.  A  la  mañana  siguiente,  una  orden  del  Corregi- 
dor (á  la  cual  quizá  no  fueron  extraños  Lampordo  ni 
el  cortesano  de  marras),  puso  en  libertad  á  Gambardo, 
la  Meolla,  Arco-iris,  Chicharra  y  Balugante. 

Se  nos  olvidaba;  en  el  momento  de  la  refriega,  ca- 
yósele  un  papel  á  Lampordo,  papel  que  fué  recogido 
disimuladamente  por  el  viejo.  Cuáles  eran  su  contenido 
é  importancia,  lo  echará  de  ver  el  lector  que  nos  acom- 
pañe en  esta  verídica  historia. 
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CAPITULO  VII 


LA  RATONERA 


«Torno  otra  vez  á  avisar,  que  va 
mucho  en  no  subir  el  espíritu,  ei 
el  Señor  no  lo  subiese;  qué  cosa  es, 
se  entiende  luego;  en  especial  para 
mujeres  es  malo,  que  podrá  el  de- 
monio causar  alguna  ilusión...» 

(Santa  Teresa  de  .lesús. — Su  vi- 
da. Cap.  XIII-5.) 

Serían  las  nueve  de  la  mañana  que  siguió  á  la 
noche  en  que  acaecieron  los  memorables  sucesos  que 
narrados  quedan  en  los  capítulos  pasados,  cuando 
doña  Teresa  de  Silva,  priora  del  convento  de  la  En- 
carnación Benita,  ¡situado  al  extremo  de  la  calle  de 
San  Roque,  se  paraba  junto  á  la  puerta  de  una  celda, 
atisbando  sigilosamente  por  el  ojo  de  la  cerradura,  des- 
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pues  de  lo  cual,  y  dando  dos  golpecitos  con  los  nudillos, 
como  de  dentro  nada  contestasen,  usó  de  la  llave  maes- 
tra, que  por  ser  priora  de  la  comunidad  tenía,  y  entró 
sin  más  requilorios  que  un  «Dios  os  guarde»,  pronun- 
ciado con  gangosa  voz. 

Sentada  en  una  silla  de  vaqueta,  al  lado  de  la  cama 
y  con  la  cabeza  oculta  entre  las  manos,  estaba  una 
dama,  tocada  con  negros  vestidos,  y  por  los  suspiros 
que  de  tiempo  en  tiempo  salían  de  lo  hondo  de  su 
pecho,  bien  pudiera  sospecharse  que  algún  dolor  del 
ánima  la  aquejaba,  así  como  también  el  desaliño  de  su 
traje  y  cabellos  muy  á  las  claras  denotaban  que  había 
pasado  en  vela  la  noche,  afligida  de  graves  cuidados  y 
negros  pensamientos. 

— Niña — dijo  la  priora, — secad  el  llanto  que  corre  de 
vuestros  ojos  y  daos  paz  al  corazón,  que  entre  gente 
amiga  os  halláis:  por  mi  fe,  que  no  ha  de  sucederos 
mal  alguno  mientras  estéis  bajo  mi  guarda. 

Solamente  con  un  ¡ay!  bastante  á  conmover  las  pie- 
dras duras,  contestó  la  cuitada  dama;  la  monja  estuvo 
un  breve  espacio  mirándola  de  hito  en  hito,  y  al  cabo 
de  él  la  habló  así: 

— Nuevamente  os  ruego,  doña  Isabel,  que  ceséis 
en  esas  lágrimas,  y  estad  segura  de  que  quien  aquí 
os  ha  traído  os  quiere  bien  y  sólo  anhela  vuestra 
dicha.  V 

— Quien  aquí  me  ha  traído,  señora — dijo  Isabel 
acom'pañando  sus  palabras  con  muchos  y  muy  que- 
jumbrosos suspiros, — bien  lo  sé,  bien  le  conozco,  y  plu- 
guiera al  cielo  que  nunca  le  hubiera  conocido,  pero  lo 
que  no  alcanzo  á  entender  es  cómo  una  casa  de  recogi- 
miento y  devoción,  como  lo  es  esta  en  que  nos  halla- 
mos, pudo  y  quiso  diputarla  para  guarda  de  una  dama 
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en  la  que  no  ha  puesto  sino  ojos  livianos  y  no  nada 
limpios  deseos. 

— Sosegaos,  hija,  y  no  penséis  en  eso — replicó  doña 
Teresa, — y  por  ahora  ved  solamente  que  estáis  libre  de 
la  vigilancia  de  ese  don  ¡Fernando  que  os  tenía  ence- 
rrada como  esclava,  amargando  los  felices  días  de  vues- 
tra lozana  juventud. 

— ¡Ay,  Dios! — dijo  la  dama — ¡y  cuan  sin  razón  me 
habláis  así!,  que  don  Fernando,  en  el  tiempo  que  estoy  á 
su  cuidado,  nunca  me  dio  pesadumbre  ni  ejerció  en  mí 
sino  buenas  y  caritativas  obras,  siendo  la  principal  sa- 
carme de  la  vida  de  la  farándula  y  de  todos  los  peli- 
gros que  forman  la  corte  de  la  farsa. 

— Sea  como  fuere,  doña  Isabel,  aun  no  está  en  claro 
el  misterio  de  vuestro  origen,  y  pudiera  ser  que  en  esto 
que  juzgáis,  como  niña  que  sois,  celada  del  que  os 
quiere,  hubiera  algún  designio  de  más  momento  é  im- 
portancia. Reposad,  pues  lo  habéis  menester,  mientras 
llega  la  hora  de  la  refacción,  y  si  algo  deseáis  de  mí  ó  de 
mis  hermanas,  todas  estamos  solícitas  para  serviros. 

Dicho  esto,  la  priora  salió  de  la  celda,  cerrando  la 
puerta  con  llave,  y  se  encaminó  al  aposento  de  labor» 
en  donde  se  hallaba  reunida  toda  la  comunidad,  des- 
pués de  haber  oído  misa  y  rezado  tercia. 

Era  el  tal  aposento  una  pieza  desahogada:  de  sus  en- 
caladas paredes  pendían  algunos  cuadros  de  devoción 
de  muy  mala  mano;  solamente  una  ventana  se  abría  en 
ellas,  pero  ésta  grande  y  cubierta  con  celosías,  que  daba 
sobre  la  huerta;  no  había  en  el  aposento  más  mueble^ 
que  las  sillas  bajas  en  donde  se  sentaban  las  hermanas 
y  una  gran  mesa  de  nogal,  encima  de  la  que  sorprendía 
notablemente  ver,  entre  dos  cirios,  la  Custodia  con  el 
Santo  Sacramento  del  Altar.  Pero  con  ser  esto  cosa  para 
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no  dar  crédito  á  los  ojos,  aun  quedara  más  suspenso  el 
ánimo  de  quien  hubiera  visto  el  extraño  espectáculo  que 
ofrecía  aquella  sala  cuando  entró  en  ella  la  priora. 
Treinta  monjas  habría,  de  las  cuales  se  ocupaban  diez 
ó  doce  en  labores  propias  de  convento,  conviene  á  saber: 
randa,  escapularios  bordados,  flores  contrahechas  de 
trapo  ó  de  oro  de  hojuela  y  tal  cual  cuello  de  lechugui- 
lla y  arandela  de  ocho  anchos,  que  eran  los  mayores 
que  las  pragmáticas  consentían;  pero  las  monjas  res- 
tantes estaban  unas  echadas  en  el  suelo  haciendo 
aspavientos,  otras  subidas  en  sillas  vociferando  como 
condenadas,  otras  con  la  boca  pegada  á  la  pared,  en 
guisa  de  moras  penitentes,  y  una  de  ellas,  desnuda 
como  su  madre  la  parió,  lloraba  de  lo  amargo,  en  un  rin- 
cón de  la  estancia:  más  que  pieza  de  monasterio,  patio 
de  casa  de  orates  parecía. 

Al  ver  entrar  á  la  priora,  una  de  las  monjas  dijo  á 
grandes  gritos: 

— ¡Señora,  señora;  soy  tan  cuitada,  que  á  mí  también 
me  ha  tomado  el  Peregrino;  Yeáme,  que  no  puedo  reposar 
desde  ayer,  y  siento  lumbre  en  el  cuerpo,  y  en  la  boca 
sabor  de  azufre! 

— ¡Sea  todo  por  Dios,  hermana! — respondió  la  priora^ 
— ya  yo  sé  también  que  ese  es  demonio  malo,  que  cinco 
meses  le  tuve  dentro,  y  á  pesar  de  los  exorcismos  de 
fray  Francisco,  aun  viene  de  vez  en  cuando  á  visitarme. 
— ¡Señora — dijo  la  que  lloraba  en  el  rincón, — no  creáis 
á  esa  hi  de  perra,  que  no  es  ella  quien  tiene  al  Peregri- 
no, sino  yo,  y  á  fe  que  me  hace  mucho  mal,  pues  sólo  de 
esta  guisa  puedo  aliviarme  de  él  algún  tanto; — y  tornó  á 
gemir.  La  primera  monja  que  había  hablado  no  hizo  más 
caso  de  las  palabras  de  su  hermana  que  del  preste  Juan 
de  las  Indias,  antes  bien,  se  puso  á  cantar  y  bailar,  y  al 
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cabo  de  unos  momentos  se  abalanzó  á  doña  Teresa,  dán- 
dola mil  besos,  visto  lo  cual  por  una  que  estaba  con  un 
misal  en  la  mano  gritando  sobre  una  silla,bajándose  de 
ella  con  presteza,  y  cogiendo  á  la  monja  por  el  cuello,  en 
poco  estuvo  que  no  la  ahoga,  diciendo  así: 

— ¿Qué  pretendes,  infame?  ¿Acaso  has  imaginado,  loca, 
que  podías  robarme  el  amor  de  mi  priora? 

Trabajo  le  costó  á  ésta,  y  eso  que  la  ayudaron  dos  ó 
tres  de  las  monjas  que  labraban,  desasir  las  manos  á  la 
iracunda  hermana  del  cuello  de  la  otra,  pero  al  fin,  tanto 
hubieron  de  hacer,  que  lo  consiguieron. 

— ¡Haya  paz! — dijo  la  priora — y  guarden  silencio,  que 
siento  los  pasos  de  fray  Francisco. 

.  Era  éste  un  fraile  de  San  Benito,  antiguo  confesor  de 
doña  Teresa  de  Silva,  fundadora  del  convento;  repre- 
sentaba tener  hasta  cuarenta  y  cinco  años,  su  talla  alta, 
su  cara  complaciente  y  rubicunda,  vivos  los  ojos,  la 
habla  de  almíbar  y  mieles,  y  en  todo  su  continente 
mostraba  gran  pausa  y  compostura. 

Hizo  al  entrar  reverencia  á  la  Custodia,  estando  de 
hinojos  unos  instantes,  y  luego  saludó  á  la  comunidad 
de  esta  manera: 

— ¿Qué  buenas  nuevas  me  daréis  hoy,  mis  reine- 
citas? 

— La  nueva  es,  padre  Francisco — respondióle  la  prio- 
ra,— que  ya  nos  ha  cogido  una  más  el  Peregrino:  Poco 
ha  aprovechado,  pesia  á  mí,  el  traer  la  Santa  Custodia 
á  esta  sala. 

— Y,  ¿quién  es? 

— Sor  Paula  de  la  Transverberación;  miradla  allí. 

Acercóse  el  fraile  á  la  monja  que^a  priora  le  indi- 
caba, púsole  una  mano  sobre  un  hombro,  y  con  la  otra 

tomó  por  la  barbilla,  estando,  de  esta  suerte,  miran- 
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dola  fijamente  un  buen  espacio,  al  cabo  del  cual 
dijo,  con  un  acento  dulce  y  significativo: 

— No  te  aflijas,  flor  de  laz,  alma  del  alma;  bien  co- 
nozco al  Peregrino  y  sus  mañas;  no  estará,  no,  mucho 
en  tu  cuerpo.  Esto  es  Dios,  que  quiere  probarnos. 

— Y,  ¿qué  me  diréis  á  mí,  ¡ay  triste! — dijo  la  desnu- 
da,— que  no  hallo  cosa  que  á  solaz  se  parezca,  y  me 
obliga  el  malo  á  estar  de  esta  manera,  para  vergüen- 
za mía? 

— No  ha  de  reputarse  vergüenza — replicó  el  padre, — 
el  acto  que  no  pende  de  la  libre  voluntad,  como  no 
penden  los  tuyos,  que  obra  son  de  otro,  y  así  te  digo 
que  no  tengas  rubor. 

— Yo  sí  que  muero  y  ardo — repuso  otra  monja, — y 
nadie  alivia  mi  mal,  ni  yo  misma  puedo  dar  con  los 
vocablos  que  le  muestren. 

— Pues,  ¿cómo  así? — preguntóla  fray  Francisco. 

— Padre — contestó  la  hermana, — porque  los  pensa- 
mientos que  tengo  y  las  palabras  que  los  declaran,  me 
dan  olor  de  pecado. 

— No  tengáis  de  eso  cuidado — añadió  el  fraile;  y  vien- 
do que  se  disponía  á  hacer  una  plática  (que  era  de 
perlas  para  ello),  formaron  todas  corro  en  torno  de  él. 
Cuando  advirtió  que  ya  guardaban  silencio,  comenzó  á 
hablar  así: 

— ¿Cómo  podré  ponderaros,  reinas  mías,  mis  dueñas, 
el  contento  que  alegra  mi  ánimo  de  ver  que  Dios  oye 
las  oraciones  de  este  su  siervo  y  atiende  sus  ruegos? 
Gentes  de  poco  seso  dirían  que,  pues  en  este  convento 
más  de  la  mitad  están  poseídas  del  demonio,  muestra 
y  señal  es  concluyente  \de  que  no  place  á  Dios.  ¡Ah,  y 
cuan  errado  irá  quien  tal  diga!  ¿Pues  no  sabes,  mente- 
cato, que  Dios  quiere  probar  á  los  que  elige?  ¿Cuándo 
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viste  oro  que  no  fuese  contrastado^  ni  diamante  que 
no  se  aquilatase,  ni  sillar  que  antes  con  muchos  gol- 
pes no  haya  puesto  á  la  luz  su  resistencia  y  poder?  Así, 
vosotras,  mis  cedros  del  Líbano,  sois  oro,  diamante  y 
sillar  del  Señor,  pues  que  os  contrasta,  aquilata  y  gol- 
pea, y  así  vosotras  podréis  conocer  el  amor  de  Dios, 
que  ya  os  tengo  dicho  que  á  las  veces  se  siente  una 
manera  de  herida,  que  produce  un  dolor  que  hace  que- 
jar, pero  tan  sabroso,  que  se  exacerba  con  sólo  pensar 
que  faltar  puede;  no  quiere  decir  esto  que  sea  ímpetu  de 
deseo  corporal,  mas  por  este  mismo  deseo  venimos  en 
ocasiones  á  conocer  el  amor  de  espíritu,  y  de  ahí  que 
lo  que  parece  obsceno  y  grosero,  no  lo  sea  en  amor  de 
Dios,  ni  lleve  á  perder  la  gracia,  antes  bien,  pueda  ser 
reputado  como  unión,  dulzura,  suavidad  y  semejanza 
del  trato  que  entre  sí  tienen  los  ángeles  en  el  cielo.  Yo 
sé,  pues  Dios  me  lo  revela,  que  vosotras  alcanzaréis  don 
de  lenguas  y  predeciréis  que  muerto  nuestro  Pontífice 
Urbano  VIII,  le  ha  de  suceder  un  Cardenal  que  vivirá 
poco,  y  á  éste  yo,  pues  quiere  la  Divina  Sabiduría  que 
congregue  Concilio  para  resolver  sobre  los  misterios 
del  Apocalipsis.  Cuanto  más  poseída  del  demonio  veo 
á  una  de  vosotras,  digo  yo:  más  estimada  será  ante  Dios; 
y  no  os  maraville  que  haya  habido  santas  de  gran  ca- 
lidad que  lo  fueron  aun  con  amor  de  varón  y  trato  con- 
tinuo con  él,  pues  esto  lo  hicieron,  no  por  ansia  carnal 
y  hedionda  como  de  animal  bruto  que  en  el  estiércol 
se  revuelca,  sino  como  el  que  revuelve  en  el  muladar 
para  encontrar  la  margarita  con  impulso  irresistible. 
Aquella,  pues,  será  más  favorecida  y  querida  que,  sien- 
do más  tentada  del  demonio,  persista  más  en  el  amor 
de  Dios,  .aun  amándole  por  sus  criaturas,  y  de  ahora 
para  siempre  y  de  siempre  para  ahora,  yo  os  absuelvo 


92  LA    HOSTEEÍA    DE     CANTILLANA 

y  remito  los  pecados  que  hayáis  cometido  ó  que  en 
adelante  cometieseis  (siempre  que  la  intención  del 
pecar  sea  limpia  y  espiritual) ,  los  cuales  no  serán  sino 
regalo  grande  del  Señor  para  vivir  por  El. 

Lloraban  las  monjas  de  júbilo,  y  hubo  algunas  que, 
edificadas  por  la  plática,  abrazaron  al  padre  Francisco, 
quien,  á  su  vez,  las  recibió  con  amor  infinito  y  ejem- 
plar, sin  mezcla  de  mundano,  y  ya  quería  el  buen  fraile 
seguir  adelante  en  su  oración,  cuando  se  presentó  la 
tornera  diciendo: 
— Madre  priora,  ¿queréis  salir  un  instante? 
— Miráronse  la  priora  y  fray  Francisco,  como  quienes 
muy  bien  sabían  el  motivo  que   obligaba  á  aquélla  á 
ausentarse  de  la  pieza  de  labor,  y  algo  debieron  decirse 
con  sólo  cruzar  las  miradas,   por  cuanto  el  padre  armó 
de  nuevo  conversación  para  que  ninguna  se  marchase. 
Salió  la  priora  de  la  estancia  y  se  encaminó  al  sótano 
del  convento,  tomando  un   farolillo  que  alguien  había 
encendido  y  colocado  en  la  escalera;  abrió  una  puerta 
con  la  que  el  mismo  Peregrino,  que  tan  alborotada  traía 
aquella  casa,  no  hubiera  acertado,  á  no  mostrársela  al- 
gún otro  demonio  de  más  portante  y  calidad  (porque  no 
comunicaba  con  la  calle,  sino  con  otro  sótano  de  una 
casa  medianera),  y  entróse  un  caballero  embozado  en 
luenga  capa  negra,  sombrero  caído  hasta  las  cejas,  tizona 
al  cinto  y  aire  gentil  en  toda  su  persona.  Hízole  la  priora 
una  grande  reverencia,  sin  hablar  palabra  le  condujo 
al  claustro,  y  deteniéndose  junto  á  una  celda,  le  dijo: 
— Aquí  está,  señor. 
— Abrid,  pues — mandó  el  caballero. 
Obedeció  la  monja,   y  franqueando  la  entrada  de  la 
celda,  presentóse  ante  Isabel,  que  á  la  sazón  en  arreglar 
sus  cabellos  se  ocupaba: 
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— El  Rey,  nuestro  señor,  quiere  hablaros. 

— [Jesús  me  valga! — exclamó  Isabel. 

— ¡Isabel!  jvida  mía!  ¿Por  qué  temes? — dijo  Felipe  IV. 

Y  no  pudo  oirse  más,  porque  la  priora  cerró  la  puerta, 
dejando  dentro  al  galán  y  á  la  dama,  pues  sin  duda  le 
corría  mucha  prisa  volver  á  reunirse  con  sus  hermanas 
en  Cristo. 


CAPITULO  VIH 


DONDE  EMPIEZAN  A  PONERSE  EN  CLARO  ALGUNAS  COSAS 


«Volvamos  á  nuestro  astró- 
logo. » 
/  (Vélez  de  Guevara , — El  Dia- 

'  hlo  Cojuelo.  Tranco  IV.) 

Estaba  de  Dios  que  aquella  noche  no  durmiese  sose- 
gadamente el  buen  don  Francisco  de  Quevedo.  Apenas 
había  cerrado  los  ojos,  después  de  haber  oído  el  coloquio 
de  Alonso  de  Contreras  con  la  incógnita  dama,  cuando 
le  despertaron  dos  golpes  discretamente  dados  en  la 
puerta  de  su  aposento. 

— ¡Eh!  ¿Quién  va? — dijo  Quevedo. 

— Yo,  Juan,  servidor  de  vuesa  merced.  ¿Puedo  pasar? 

— Adelante. 

Abrióse  la  puerta  y  entró  un  viejo  de  bayeta  como 
aquel  á  quien  vimos  en  el  bodegón  de  Gambardo.  Traía 
puestos  el  mismo  sombrero  y  la  misma  capa  que  el  de 
marras,  pero  la  cara  era  muy  otra.  En  vez  del  rostro 
arrugado  y  barba  canosa,  mostraba  una  fisonomía  fresca 
y  juvenil,  y  unos  ojos  vivarachos  y  penetrantes. 
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— ¿Averiguaste  algo? — preguntó  Quevedo,  luego  que 
el  llamado  Juan,  después  de  haber  entrado,  cerró  la 
puerta  de  la  habitación. 

— Paréceme  que  sí,  señor.  Siguiendo  las  indicacio- 
nes de  vuesa  merced,  disfráceme,  fui  al  pasadizo  de 
San  Andrés,  pregunté  por  Lampordo ,  y  supe  que 
esta  misma  noche  había  de  reunirse  con  otros  de  su 
estofa  en  el  bodegón  del  padre  Gambardo,  el  de  la 
calle  de  Toledo.  Allí  me  presenté,  y  tuve  la  fortuna  de 
hallar  en  aquel  sitio  á  Lampordo  y  á  otros  dos  rufianes, 
llamados  Arco-iris  y  Balugante.  Poco  después  entró 
un  tal  Chicharra,  compadre  de  otro  á  quien  llamaban 
Murciégalo.  Estos  dos  parece  habían  ido  en  seguimien- 
to de  cierto  hidalgo  que  salió  de  la  hostería  de  Canti- 
llana,  pero  le  sobrevino  al  perseguido  un  defensor,  que 
dejó  mal  herido  al  compañero  é  hizo  huir  al  referido 
Chicharra. 

— Lo  sé,  lo  sé — interrumpió  Quevedo. — Deja  eso  y 
sigue  adelante. 

— Pues  bien,  al  tal  Lampordo,  cuya  vigilancia  me 
habíais  encomendado  especialmente,  oíle  contar  que 
había  contribuido  al  frustrado  asesinato  de  cierto  Alon- 
so de  Contreras,  capitán,  y  supe  además,  por  una  pen- 
dencia que  se  suscitó  entre  ellos,  que  Lampordo  y  su 
amigo  Balugante  habían  llevado  á  cabo  el  rapto  de 
una  dama,  por  encargo  de  un  señor  cortesano. 

— ¡Hola,  hola! — dijo  Quevedo  con  mal  disimulado 
interés, — prosigue,  hijo,  que  no  has  empleado  mal  la 
noche. 

— Pues  poco  más  tengo  de  contar  á  vuesa  merced, 
salvo  que,  después,  se  trabaron  de  palabras  y  luego  de 
obras,  viniendo  á  las  manos  con  gran  estrépito  y  dan- 
do lugar  á  la  entrada  de  la  ronda,  que  á  todos,  menos 
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á  mí  (gracias  al  papel  del  señor  Corregidor  que  vuesa 
merced  se  sirvió  darme),  llevó  á  dormir  á  la  cárcel. 
Pero  en  la  refriega  cayósele  del  jubón  á  Lampordo  el 
documento  que  ahora  voy  á  entregar  á  vuestra  merced,. 
y  que  no  me  parece  despreciable. 

Y  dio  á  Quevedo  el  papel  mencionado.  Desdoblóle^ 
don  Francisco  y  leyó  en  él  lo  siguiente: 

«Entregaréis  vuestro  encargo  á  doña  Teresa  de  Silva, 
priora  del  convento  de  la  Encarnación  Benita,  dándo- 
le además,  como  señal,  el  dije  que  sabéis. » 

Nada  más  decía  el  papel,  que  no  estaba  firmado,  ni 
expresaba  el  nombre  de  la  persona  á  quien  se  dirigía, 
pero  sin  duda  Quevedo  conocía  la  letra  ó  tenía  algún 
motivo  para  penetrar  mejor  aquel  misterio,  porque,  sin 
perder  momento,  pidió  de  vestir  al  susodicho  Juan,  su 
criado,  y  salió  de  la  posada  cuando  aún  no  habían 
dado  las  cuatro  de  la  mañana. 

Encaminóse  hacia  la  calle  de  las  Carretas,  donde  se 
detuvo  ante  una  casa  de  señorial  apariencia,  cuyos  por- 
tones, de  colosales  é  historiados  hierros  claveteados, 
daban  indicios  de  su  antigüedad.  Empuñó  el  llamador 
y  dio  dos  golpes.  Al  cabo  de  un  rato,  abrióse  un  venta- 
nillo y  una  voz  varonil  preguntó: 

— ¿Quién  llama? 

—Ave  María— repuso  Quevedo;— ¿está  en  casa  mi 
señor  don  Francisco  de  Rojas? 

— No  ha  vuelto  aún  esta  noche. 

—¿Queréis  hacerme  merced  de  darme  recado  de  escri- 
bir para  dejarle  una  letra? 

— Esperad. 

Pasaron  uilos  instantes,  dejaron  franca  la  puerta  y  un 
criado  introdujo  á  Quevedo  en  la  casa.  Hízole  atravesar 
un  patio  y  subir  después  unas  escaleras,  al  cabo  de   las 
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cuales  había  una,  galería,  y  en  ella,  cierto  aposento  luio- 
sámente  amueblado,  donde  el  criado  llevó  al  visitante 
bentose  Quevedo  ante  una  mesa  donde  había  recado  de 
escribir,  y  puso  lo  siguiente: 

<<  Amigo  y  dueño:  noticias  graves,  y  para  vuestra  mer- 
ced del  mayor  interés,  tengo  de  darle.  Sospechaba,  vuestra 
merced  con  fundamento;  el   ratón  cayó  en  la  ratonera 
pero  creo  que,  si  los  cofrades  le  ayudan,  podrá  salir  A 
las  diez  de  la  noche  le  aguardo  en  la  hostería 

Quedo  de  vuestra  merced,  como  siempre,  su  verda- 
dero amigo.  F.  de  Q.  y  V. 
Madrid.  A  20  de  los  corrientes  » 
Escrito  y  doblado  el  papel,  se  lo  dio  Quevedo  al  cria- 
rlo saliendo  después  á  la  calle  Pero  no  volvió  á  la  po 
sada  de  San  Javier,  sino  que  se  encaminó  derechamente" 
a  la  Iglesia  de  San  Martin.  Llegado  á  ésta,  dirigióse  á 
una,  puerteeilla  por  donde  se   pedían  por  la  noche  los 
Santas  Sacramentos,  y  tiró  de  un  cordel  que  en  ella  ha- 
bía. Abrióse  a  poco  un  ventanillo,  y  dejáronse  ver  una 
cabeza  enteramente  calva  y  unos  ojos  soñolientos,  pre- 
guntando una  voz  al  mismo  tiempo: 
—¿Para  dónde  es,  hermano? 

Q.ñ£¡^    '^^'''""'   ''   '^""'^'^"    segundo?-interrog,-, 


-¿Martin?  No,  hermano.  Ha  ido  á  pedir  para  las  áni- 
mas, pero  no  tardará  en  volver.  Espérele,  si  quiere 

Después  de  lo  cual,  se  cerró  el  ventanillo  y  se  oyó  un 
ihaaaa!  prolongado,  como  de  una  persona  á  quien  el  sue- 
no hace  mucha  falta. 

Quevedo  meditó  un  momento  y  resolvió  esperar,  pa- 

eandose  por  delante  del  atrio  de  la  iglesia.  No  había 

transcurndo  un  cuarto  de  hora,  cuando  vio  venir  á  un 

hombre  de  regular  estatura  y  notable  robustez,  envuelto 
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en  un  saco  pardo,  con  una  cruz  grande  al  cuello,  barba 
larga  y  una  campanilla  en  la  mano.  De  vez  en  cuando 
agitaba  la  campanilla,  y  decía  con  plañidera  y  penitente 
voz: — ¡Acordaos  de  la  muerte  y  haced  bien  por  las  ánimas 
del  Purgatorio!  ¡Acordaos,  liermayios! 

Cuando  el  del  saco  estuvo  cerca  de  Quevedo,  éste  dijo: 
— ¿Cómo  vamos,  Martín? 

— ¿Es  vuesa  merced,  don  Francisco?  ¡Qué  buen  en- 
cuentro! Pero,  ¿cuándo  ha  venido  vuesa  merced? 

— Hace  una  semana  que  ando,  ó  mejor  dicho,  que 
cojeo  por  la  corte.  Esta  noche  necesitaba  hablarte  de  un 
asunto  de  importancia,  y  habiendo  sabido  que  no  esta- 
bas en  la  iglesia,  he  determinado  esperarte,  á  trueque 
de  que  se  me  estropee  la  otra  pata. 

— ¡Siempre  de  tan  buen  humor!  Pero  entremos,  don 
Francisco,  que  mejor  hablaremos  sentados. 

Abrió  Martín  el  postigo  con  una  llave  que  traía, 
é  hizo  entrar  á  Quevedo.  Atravesaron  un  largo  corre- 
dor, cuyas  paredes  estaban  adornadas  con  mugrien- 
tos cuadros,  y  llegaron  á  una  especie  de  celda  donde  el 
segundo  sacristán  tenía  su  habitación.  Ofreció  Martín 
un  escaño  á  Quevedo,  sentóse  él  en  otro  después  de 
haber  sacado  de  un  arcón  dos  tazas  y  una  bota,  y  dijo, 
mientras  escanciaba  á  su  amigo: 

— Beba  vuestra  merced,  don  Francisco,  que  aunque 
sacristán,  y  segundón  por  añadidura,  no  dejo  de  pre- 
ciarme de  tener  un  regular  vinillo. 

— Bueno  es,  Martín — dijo  Quevedo  después  de  ha- 
ber tocado  el  borde  de  la  taza  con  los  labios, — pero  no 
puedo  hacerte  la  razón  como  es  debido,  porque  des- 
gracias y  pesadumbres  hánme  quebrantado  la  salud  y 
echado  á  perder  el  estómago.  Y  como  no  es  cosa  de 
perder  también  el  tiempo,  y  está  ya  para  amanecer, 
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voy  á  decirte  en  dos  palabras  el  objeto  de  mi  visita. 

Sin  duda  recuerdas,  buen  Martín,  los  días  que  en  la 
Torre  de  Juan  Abad  pasaste,  y  el  cariño  que  mis  padres 
te  profesaban. 

— No  me  los  recordéis,  señor — interrumpió  Martín, 
enjugándose  una  lágrima  con  la  manga  del  hábito,— que 
harto  los  tengo  día  y  noche  en  la  memoria  y  mil  veces 
á  ellos  me  encomiendo. 

— Bien  está.  Pues,  fiado  en  este  cariño  que  á  mí  y 
á  los  míos  tienes,  quiero  pedirte  un  favor  de  mucho 
interés  para  mí  y  no  exento  para  tí  de  peligro.  Sé  que 
el  párroco  de  esta  iglesia,  tu  protector  en  la  carrera 
eclesiástica  que  tan  á  disgusto  abrazaste,  es  íntimo  del 
padre  Francisco,  el  benedictino  que  tanto  frecuenta  el 
convento  próximo  de  la  Encarnación,  del  cual  es  priora, 
doña  Teresa  de  Silva.  Sé  también  que  los  dos  suelen 
visitar  ese  convento,  y  deseo  que  tú  me  proporciones 
los  medios  de  entrar  en  él,  porque  ardo  en  deseos  de 
comprobar  si  son  ciertas  las  noticias  que  acerca  del 
mismo  me  han  dado. 

— ¡Señor,  don  Francisco! — exclamó  atribulado  Mar- 
tín, levantando  las  manos  al  cielo. — ¿Qué  me  ha  ve- 
nido á  pedir  vuestra  merced? 

— Lo  que  espero  me  concederás — añadió  Quevedo. 

— Por  ser  quien  vuestra  merced  es,  y  por  la  deuda 
que  con  vuestra  merced  tengo,  voy  á  hacer  lo  posible 
por  que  consiga  lo  que  desea,  pero  bien  sabe  Dios 
cuan  á  mi  pesar  lo  hago,  porque  vuestra  merced  tiene 
sus  puntas  de  satírico  y  burlón,  y  á  veces  no  me  pa- 
rece tan  respetuoso  para  con  la  Iglesia  como  todo  fiel 
cristiano  debe  serlo. 

— ¿Por  qué  dices  eso,  Martín? 

— ¡Ah,  señor!  Es  que  habéis  ido  á  tocar  una  de  mis 
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pesadillas.  Ese  convento  es  para  mí  una  gusanera  de  in- 
mundicias, un  barato  de  vicios  y  una  feria  de  impie- 
dades. Aunque  de  cerca  no  he  podido  contemplar  lo 
que  pasa,  de  las  conversaciones  con  el  párroco  y  con  el 
padre  Francisco  he  sacado  en  limpio  que  no  todos  lo  son 
tanto  como  yo  me  figuraba.  ¡Perdóneme  Nuestro  Señor 
si  he  vacilado,  si  he  sentido  quebrantarse  mi  fe  cuando 
crímenes  tan  monstruosos  he  sabido,  cuando  ha  llega- 
do á  mi  noticia  que  el  asilo  de  las  esposas  de  Cristo,  la 
mansión  del  amor  más  casto  y  puro,  se  ha  trocado  en 
lupanar  inmundo,  donde  no  hay  pecado  que  no   se 
cometa  ni  virtud  que  no  se  profane!  En  fin,  señor,  si 
vuestra  merced  tiene  tanto  empeño  en  enterarse  de 
esto,  yo  tomaré  en  cera  la  medida  de  la  cerradura  de 
un  postigo  secreto  de  ese   convento,    mandaré  hacer 
una  llave  falsa  y  entraré  con  vos,  que  iréis  disfrazado 
de  clérigo,  para  que  os  tengan  por  el  párroco  de  San 
Martín. 

— ¿Y  cuándo  podrá  estar  hecha  esa  llave? 

— Creo  que  esta  misma  tarde,  á  eso  de  las  seis. 

— Perfectamente.  Pues  á  las  once  de  la  noche  te  es- 
pero en  mi  posada,  que  es  la  de  San  Javier.  No  dejes 
de  llevar  la  llave. 

Dicho  lo  cual,  se  despidió  Quevedo  de  su  antiguo 
servidor  Martín  y  encaminóse  á  su  vivienda. 

Cumpliendo  lo  prometido,  á  las  diez  de  la  noche  se 
presentó  Quevedo  en  la  hostería  de  Cantillana. 

Cuando  ilegó,  no  había  nadie  en  el  establecimiento, 
salvo  el  gordo  Cantillana,  que  á  la  luz  de  un  velón  leía 
un  volumen  de  reducido  tamaño,  encuadernado  en  per- 
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gamino,  en  cuya  portada  hubiera  visto  el  curioso  el  si- 
guiente rótulo,  capaz  de  hacer  salir  de  sus  casillas  al 
más  flemático  bibliófilo  de  nuestros  tiempos:  La  vida 
de  Lázaro  de  Termes,  y  sus  fortunas  y  adversidades;  Va- 
lencia, año  1536. 

— Apostaré — dijo  Quevedo  al  entrar, — buen  Canti- 
^lana,  que  estás  leyendo  las  aventuras  del  picarón  Lá- 
zaro. 

— Así  es,   don  Francisco.  ¡Qué  libro,  señor,  qué  li- 
bro! Con  perdón  de  los  de  vuestra  merced  y  de  las  Sagra- 
Escrituras,  tengo  para  mi  corto  entendimiento   que  no 
se  ha  compuesto  otro  mejor. 

— No  perdones  á  nadie,  Cantillana,  que  harto  me  ha 
hecho  sudar  el  tal  librillo,  y  más  de  una  vez  me  ha  im- 
pulsado su  lectura  á  colgar  para  siempre  la  péñola  de 
su  espetera  y  dar  al  diablo  toda  ocupación  que  no  sea 
la  de  acompañar  al  de  Tormes  en  sus  malandanzas. 
Pero,  ¿nadie  ha  venido? 

— Nadie,  señor. 

Acabadas  de  pronunciar  estas  palabras,  entró  don 
Francisco  de  Rojas,  quien,  después  de  saludar  á  Canti- 
llana, se  dirigió  con  Quevedo  al  aposento  secreto. 

Sentados  junto  á  una  mesa,  díjole  Rojas  á  su  amigO: 

— En  un  potro  me  tendréis,  don  Francisco,  todo  el 
tiempo  que  tardéis  en  declararme  la  razón  de  vuestro 
papel. 

— ¿Os  acordáis  de  Belisa,  Rojas  amigo? 

— ¡Que  si  me  acuerdo!  Día  y  noche  es  suyo  mi  pensa- 
miento, como  lo  fué  mi  corazón  desde  que  se  fijaron  en 
ella  mis  ojos.  Pero  ya  sabéis  que  desapareció  cuando 
ape  ñas  había  logrado  declararle  mi  amor,  y  que  desde 
entonces,  por  más  pasos  que  he  dado,  nada  he  conse- 
guido saber  de  ella. 
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— Pues  yo  si,  y  ved  ahí  la  causa  de  la  cita. 

— ¡Decidlo  pronto,  don  Francisco!  ¿Dónde  está?  ¿Dón- 
de respira?....  Decídmelo  pronto,  pronto,  para  que  vuele 
á  ella. 

— Sosegaos,  por  mi  amor,  que  tiempo  hay  para  todo,, 
y  sin  mí  no  habéis  de  hacer  negocio  de  provecho.  Belisa 
debió  de  ser  robada  por  algún  alto  cortesano,  que  la  ha 
recluido,  según  mis  sospechas,  en  el  nuevo  convento  de 
la  Encarnación  Benita. 

— ¡Hum!  ¡mala  fama  tiene  el  tal  convento! 

— Verdad  es,  pero  quizá  no  hayan  llegado  las  cosas  al 
extremo.  En  fin,  yo  he  de  procurar  esta  noche  introdu- 
cirme en  el  convento,  y  malo  ha  de  andar  ello  6 
he  de  ver  á  doña  Isabel,  y  aun  tal  vez  enterarme  del 
nombre  y  calidad  de  su  raptor,  que  ya  barrunto. 

— Quiero  ir  con  vos,  don  Francisco. 

— Por  hoy  dejadlo,  que  me  importa  ir  solo.  Yo  os  ten- 
dré al  corriente  de  todo,  y  vos,  preparaos  á  luchar,  que 
si  el  cortesano  es  quien  me  figuro,  grave  ha  de  ser  vues- 
tra pesadumbre.  Y  adiós,  que  es  hora  ya  de  retirarme. 

— Con  Dios  id,  y  no  olvidéis,  ¡vive  Cristo!,  vuestra 
promesa. 

— Dios  os  guarde. 
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CAPITULO  IX 


A    TODO    HAY    QUIEN    GANE 

«¡Qué  tiempos^ qué  movinaientos, 
qué  caminos  tan  extraños, 
qué  engaños,  qué  desengaños!...» 

(Jorge    de    Montemayor. — La 
Diana  enamorada.  Libro  V.) 

Grandes  son  los  fueros  de  que  gozan  aquellos  que  de 
las  letras  hacen  su  profesión  y  oficio,  y  muy  especial- 
mente los  que  toman  sobre  sus  hombros  pecadores  em- 
presa tan  enojosa  y  de  tanta  fatiga  como  es  narrar  los 
sucesos  acaecidos,  pues  no  parece  sino  que  Dios,  á 
trueque  de  haberles  condenado  á  este  remo,  quiso  dar- 
les el  don  de  ver  lo  oculto  como  á  zahori,  y  de  oir  lo  que 
oir  no  pudieron  nunca  los  otros  mortales;  aunque  tal 
habrá  entre  éstos,  que  diga  que  no  es  virtud,  sino  arte 
de  mentir  y  tejer  urdimbre  de  trapaza,  y  que  así,  de- 
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hieran  ser  todos  diputados  por  falsarios  y  desterrados 
del  Reino,  ó  que,  por  lo  menos,  habían  de  cortarles  las 
manos  con  que  escribieron  los  embustes.  Ríete  de 
quien  tal  piense,  lector,  que  á  poco  avisado  y  curioso 
que  tú  seas,  bien  sé  yo  que  no  se  te  dará  una  higa  de 
aquellos  juicios  temerarios,  y  si  además  fueses,  como 
serás,  pío  y  benévolo,  no  ira,  sino  lástima,  cuando  no 
agradecimiento,  sentirás  por  aquellos  que  sudamos  go- 
tas tamañas  sobre  el  papel  á  la  hora  que  tú  estarás 
echado  en  tu  cama,  ó  tomando  el  fresco  donde  corra  ó 
el  sol  donde  lo  haya,  según  que  sea* estío  ó  invierno. 
Y  si  no,  díme,  por  tu  fe,  ¿cuándo  y  cómo,  sin  mi  dili- 
gencia y  poder,  hubieras  tú  sabido  que  así  que  el  rey 
Felipe  quedó  á  solas  con  Belisa,  comenzó  á  requerirla 
de  amores,  diciendo  las  más  tiernas  palabras  que  en- 
contró, que  fueron  muchas,  como  hombre  avezado  que 
era  á  estas  palestras  y  lides?  Y  cuando,  sin  que  yo  te  lo 
contase  supusieras  que  así  fué,  puesto  que  lo  mismo 
hubieses  hecho  tú,  de  encontrarte  en  su  real  pellejo, 
¿hubieras,  por  ventura,  averiguado  que  Isabel,  en  nue- 
va Lucrecia  convertida,  rechazó  altiva  sus  caricias  y  ha- 
lagos, diciéndole  que  sería  en  vano  cuanto  intentase  en 
menoscabo  de  la  limpieza  de  su  persona,  y  que  antes 
moriría  que  otorgar  lo  que  las  leyes  de  la  honra  no 
consienten  que  se  pierda?  ¿Sabrías  tampoco,  sin  mi 
ayuda,  que  el  Rey  pretendió  valerse  de  su  fuerza  y  que 
ésta  no  hubo  de  aprovecharle,  porque  Isabel,  que  acaso 
leyera  un  día  la  vida  y  hechos  del  Ingenioso  Hidalgo, 
recordaba  muy  bien  que  no  se  requiere  para  defender 
el  cuerpo  más  que  la  mitad  menos  del  aliento  que 
mostró  aquella  mala  mujer  para  defender  la  bolsa  que 
por  orden  de  Sancho  pretendía  arrebatarle  el  ganadero 
rico?  Nada  de  esto  sabrías,  oh  lector,  y  aun  te  queda- 
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ras  ayuno  del  fin  y  remate  que  tuvo  aquella  escena, 
que  no  fué  otro  que  el  salir  de  la  celda  don  Felipe, 
amostazado  y  de  mal  talante,  si  bien  diciendo  para  su 
sayo  que  torres  más  altas  se  habían  rendido,  y  que 
no  renunciaba  á  la  toma  de  aquélla  porque  hubiera 
sido  rechazado  en  el  primer  asalto;  y  ahora  ven  con- 
migo adonde  yo  quiera  llevarte,  que  te  prometo  que  no 
te  ha  de  pesar,  y,  si  me  engaño,  sea  sobre  mí  la  pena  de 
tu  legítima  indignación. 

Tomando  el  cabo  que  déla  historia  quedó  suelto  en  el 
capítulo  precedente,  he  de  decirte  que  el  buen  don  Fran- 
cisco de  Quevedo,  cuando  salió  de  la  hostería  de  Canti- 
llana,  dirigióse  á  la  posada  de  San  Javier,  donde 
ya  le  estaba  aguardando  el  sacristán,  quien  llevaba  bajo 
del  brazo  un  mediano  bulto  al  que  una  capa  servía  de 
cubierta.  Subieron,  sin  hablar  una  palabra,  la  pina  esca- 
lera que  al  aposento  de  don  Francisco  conducía,  y  allí, 
después  de  asegurarse  de  que  nadie  escuchaba  lo  que 
dijesen,  habló  el  sacristán  de  este  modo: 

— Señor,  el  hábito  de  clérigo,  véalo  aquí  vuestra  mer- 
ced, y  la  llave  que  encomendó  á  mi  diligencia,  ésta  es. 

■ — Por  Dios,  amigo  Martín,  que  tú  te  has  portado  como 
bueno  y  como  hombre  de  palabra  y  de  buena  gracia 
que  eres. 

— La  del  Señor  no  me  falte  para  servir  á  vuestra  mer- 
ced, que  en  mi  ánima  que  es  mucha  deuda  la  que  le 
tengo. 

— Daca  el  hábito,  amigo — dijo  Quevedo,  despoján- 
dose de  la  capa  y  quedándose  en  jubón,  y  con  esto  y 
con  ponerse  una  sotana  y  un  manteo,  bajarse  los  torci- 
dos mostachos  hasta  dejarlos  lacios  y  caídos,  despojarse 
de  los  espejuelos  y  encajar  sobre  los  cascos  un  sombrero 
clerical,  quedó  tan  otro  de  lo  que  ser  solía,  que  no  le  hu- 
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biera  conocido  la  madre  que  le  parió,  pues  no  digo  de 
noche,  sino  con  sol  meridiano  podía  haberse  mostrado 
sin  temor  de  que  le  reconociesen.  Salieron  ambos  de  la 
posada  con  el  mayor  sigilo  que  supieron,  y  después  de  re- 
correr la  no  corta  distancia  que  media  desde  allí  hasta  la 
calle  de  San  Roque,  encontráronse  frente  al  convento 
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de  la  Encarnación  Benita  y  del  postigo  por  donde  ha. 
bía  d  e  entrar  en  el  santo  recinto  de  las  hijas  del  Señor. 
— Oid,  don  Francisco,  este  es  el  postigo — dijo  el  sa- 
cristán— que  conduce  al  claustro  bajo;  no  tenéis  sino  se- 
guirle todo  derecho,  y  concluido,  hallará  vuestra  merced 
una  escalera  de  piedra;  subid  por  ella,  y  al  llegar  á  su 
remate,  cataos  en  el  claustro  en  donde  se  hallan  las  cel- 
das de  las  hermanas.  La  de  la  priora  es  una  que  está 
pegada  á  la  puerta  del  coro,  y  tomad  la  llave  y  á  Dios 
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quedad,  porque  os  juro  y  prometo  que  estoy  temblando 
como  azogado,  que  se  me  antoja  á  cada  instante  que 
viene  la  ronda  y  me  prende,  y  mucho  será  que  esta  aven- 
tura no  sea  prefacio  de  la  horca. 

— No  hayas  cuidado  de  eso,  hermano  Martín;  dame 
la  llave,  y  vete  cuando  quieras. 

Hízolo  así  el  sacristán,  y  Quevedo  abrió  el  postigo, 
entró  por  él  y  volvió  á  cerrarle  por  dentro.  Siguió  las 
indicaciones  que  Martín  le  había  dado,  y  á  poco  encon- 
tróse en  el  claustro  alto,  en  donde  la  oscuridad  apenas 
era  disimulada  por  una  lámpara  que,  pendiente  de  la 
bóveda,  alumbraba  una  devota  imagen  de  San  Benito, 
colocada  junto  á  la  puerta  del  coro.  Ya  iba  Quevedo  á 
avanzar,  valiente   y  decidido,  cuando  le  hizo  cambiar 
de  propósito  el  oir  la  campana  de  un  reloj  que  dio  las 
doce,  y  pensando  que  aquella  era  hora  de  que  las  mon- 
jas saliesen  de  sus  celdas  para  cantar  maitines,  recató- 
se lo  mejor  que  pudo,  y  ocultándose,  como  gato  en  ace- 
cho, tras  de  un  pilar  de  la  escalera,  esperó  un  mediano 
cuarto  de  hora,  que  no  se  le  hubo  de  hacer  muy  largo, 
á   causa  de  qvie  lo  pasó  con  más  júbilo  que  en  un  co- 
rral de  comedias;   pues  si  es  verdad  que  las   monjas 
no  salían  á  coro,  en  cambio  salió  de  una  celda  un  bul- 
to que,  por  las  trazas  y  continente,  no    era  monja, 
ni  fraile  siquiera,  el  cual  tomó  por  una  escalerilla  es- 
trecha, por  la  que  en  el  capítulo  vii  vimos  bajar  á  la 
priora  cuando  iba  al  sótano.  Abrióse  á  poco  la  puerta 
de  otra  celda,  y  salió  otro  caballero,   que  se  dirigió  al 
mismo  sitio  que  el  anterior,  con  lo  cual  Quevedo  pere- 
cía de  risa,  y  en  poco  estuvo  que,  vencido  de  ella,  no 
quebrantase  el  silencio  y  secreto  con  que  estaba. 

— ¡Vive  Dios! — decía  entre  sí, — que  es  éste  el  más  gen- 
til convento  del  mundo,  aunque  por  la  apariencia,  más 
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que  á  lugar  de  recogimiento,  á  otra  cosa  se  asemeje. 
Y  ahora  comprendo  cómo  una  de  estas  monjas  pueda 
llamarse  virgen  del  Señor,  sin  faltar  á  la  verdad,  pues 
recelo  que  el  Señor  nunca  ha  estado  ni  puede  estar  ja- 
más en  esta  casa. 

En  tales  razonamientos  andaba  el  gran  Quevedo, 
cuando,  abriéndose  la  puerta  que  el  sacristán  le  había 
indicado  ser  de  la  celda  de  la  priora,  vio  á  ésta  que  salía 
acompañando  á  un  fraile,  y  que  iban  en  dirección  á  la 
escalera  en  donde  él  estaba  escondido,  pasito  á  paso  y 
hablando  quedo;  y  cuando  llegaron  cabe  de  él,  pudo 
oír  que  se  decían  cosas  místicas  y  conceptos  que  creía 
haber  leído  en  el  Cantar  de  los  cantares;  pero,  como  era 
discreto,  á  nadie  dijo  más  de  aquella  escena,  sino  que 
el  fraile  bajó  los  escalones  casi  á  tientas  y  como  hom- 
bre que  no  tiene  en  las  piernas  asaz  seguridad  y  con- 
fianza. Volvía  ya  la  monja  á  su  aposento,  y,  de  im- 
proviso, oyó  que  alguien  la  llamaba  por  su  nombre; 
alarmóse  un  tanto  la  buena  señora;  pero,  al  fin,  com('> 
mujer  valerosa,  hecha  á  tales  llamadas,  se  paró,  y,  vol- 
viendo la  cabeza,  dijo  al  otro: 

— ;Qué  demandáis  de  mí,  hermano?— y  luego,  repa- 
rando en  él,  añadió,— que  no  os  conozco  y  juzgo  que 
jamás  os  vi. 

—¿Sois,  por  ventura— preguntó  Quevedo,— doña  Te- 
resa de  Silva,  priora  de  este  convento? 

—Yo  soy,  hermano,  ¿qué  queréis  de  mí? 

—Hablaros  querría,  si  tuvieseis  espacio  para  ello,  y 
mirad  que  importa  que  despachemos  presto,  porque  el 
negocio  que  traigo  encomendado  es  de  los  que  no  admi- 
ten espera. 

—Pero  dec^idme,  señor,  quién  sois  vos,  que  aunque 
me  precio  de  conocer  á  todos  los  clérigos  que  viven  en 
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Madrid,  no  caigo  en  quién  seáis,  ni  sé  tampoco  quién 
os  pudo  traer  acá,  ni  por  dónde  habéis  entrado. 

— Dejad,  señora,  eso  para  luego,  que  de  todo  seréis 
satisfecha,  y  decidme  si  queréis  oirme  una  palabra  aquí 
ó  en  vuestra  celda. 

— Sea  aquí — replicó  la  priora, — y  disimulad  el  lugar 
de  la  audiencia,  puesto  que  no  os  declaráis,  y  no  sé  qué 
pensar. 

— Lo  mismo  me  es,  señora — dijo  Quevedo; — pero 
gustaría  de  que  me  aseguraseis  que  nadie  ha  de  salir  á 
este  claustro  que  pueda  estorbar  mi  plática,  que  será 
breve. 

— ¿Y  quién  ha  de  salir  á  estas  horas,  hermano? 

— Dígolo,  porque  me  pareció  ver  ha  poco  que  anda- 
ban por  este  corredor  algunas  sombras  que,  si  no  eran 
almas  en  pena,  no  me  aventuro  tampoco  en  resolver 
que  fuesen  monjas  de  las  que  se  estilan  en  este  monas- 
terio. 

Comprendiendo  la  priora  que  se  las  había  con  un 
mozo  de  los  de  cuenta,  y  deseando  acabar  aquella  con- 
versación, díjolé  á  Quevedo: 

— En  conclusión,  señor,  ¿qué  es  lo  que  demandáis? 

— Solamente  que  leáis  este  papel — contestó,  sacando 
uno  del  pecho. — ¿Conocéis  la  letra,  doña  Teresa? 

— Harto  la  conozco — respondió,  un  poco  sorpren- 
dida. 

— Pues  leed,  que  es  para  vos. 

La  priora  cogió  el  papel,  y  aproximándose  más  á  la 
lámpara  que  ardía  frente  al  cuadro  de  San  Benito,  leyó 
lo  siguiente: 

«Entregaréis  vuestro  encargo,  doña  Teresa  de  Silva, 
priora  del  convento  de  la  Encarnación  Benita,  dándole 
además,  como  señal,  el  dije  que  sabéis.» 
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Como  advertirá  el  discreto  lector,  Quevedo  había  bo- 
rrado, raspando  a  cuidadosamente  y  con  grande  esmero, 
una  á  que  había  entre  las  palabras  encargo  y  doña  en  el 
papel  que  Juan  le  había  dado,  cambiando  con  esta  in- 
dustria el  sentido  de  lo  que  en  aquél  se  decía. 

— Concreta  es  la  orden — dijo  doña  Teresa, — y  sola- 
mente espero,  para  cumplirla,  que  declaréis  el  encargo 
que  se  os  encomienda. 

— El  encargo,  señora,  es  que  esta  misma  noche  me 
entreguéis  á  doña  Isabel,  que  vino  ayer  al  convento, 
pues  le  tengo  también  de  conducirla  á  donde  me  man- 
dan, y  con  esto  no  digo  más,  sino  que  cumpláis  sin  de- 
mora lo  que  se  pide. 

— Seréis  servido,  señor — repuso  la  priora; — aguardad 
un  instante;  y  entrando  en  la  celda,  volvió  á  salir  á  poco 
tiempo  con  un  joyel  de  plata  que  parecía  ser  relicario. 
— Este  es  el  dije,  señor;  tomadlo. 
Guárdeselo  Quevedo,  pensando  sacar  de  él  grande 
provecho,  y  la  priora,  marchando  delante  con  un  cabo 
de  vela  encendido  que  había  sacado  de  la  celda,  indi- 
cóle que  la  siguiera.  Llegaron  á  una  puerta  que   doña 
Teresa  abrió,  entrando  la  primera. 
— Doña  Isabel,  ¿dormís,  por  ventura? 
— ¿Quién    es? — respondió  Belisa,  y  luego,  como  hu- 
biera reconocido  á  la  de  Silva,  añadió: 

— ¡No  duermo,  no,  ni  en  dar  descanso  á  mi  cuerpo  he 
pensado!;  pero  decidme:  ¿qué  nueva  desgracia  me 
aguarda?  ¿Qué  nuevo  insulto  intentáis?  ¿Acaso  no  os 
basta,  perjura,  con  el  mal  que  habéis  querido  hacerme? 
— Doña  Isabel,  callad  y  obedeced,  pues  no  podéis  por 
menos — interrumpió  la  priora,  un  si  es  no  es  amostazada. 
— Este  señor  clérigo  quiere  veros.  Pasad — dijo  á 
Quevedo. 
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— Es  preciso,  doña  Teresa — contestó  éste, — que  sal- 
gáis vos,  pues  lo  que  tengo  que  decir,  de  nadie  más  que 
de  ella  ha  de  ser  oído. 

Salió  doña  Teresa  de  la  celda  y  entró  en  ella  don 
Francisco,  á  la  vista  del  cual  se  alarmó  Isabel,  y  lo  me- 
nos que  pensaba,  viendo  un  clérigo  ante  sí,  es  que  era 
confesor  que  por  caridad  le  enviaban,  porque  quizá  es- 
tuviese dispuesto  que  había  de  morir  al  día  siguiente. 

— ¡Isabel! — exclamó  Quevedo,  en  muy  baja  voz. — 
^,Me  conocéis?  Miradme  bien. 

Estuvo  Isabel  un  buen  espacio  observando  aquella 
cara,  y  al  cabo  de  él,  dijo  con  mucha  sorpresa,  y  como 
quien  no  da  crédito  á  lo  que  está  mirando: 
,     — ¡Me  valga  Dios!  O  sois  el  demonio,  ó  sois  don  Fran- 
■cisco  de  Quevedo. 

— O  acaso  ambas  cosas  á  un  tiempo — respondió  el 
[otro; — y  vengo  procurando  vuestra  salvación,  por  ser- 
rviros  á  vos  y  á  un  grande  amigo,  que  pienso  que  tam- 
^bién  lo  es  vuestro,  y  cuando  diga  «Rojas»,  no  habré 
menester  de  otra  palabra  para  convertiros  á  que  os  de- 
jéis llevar  por  mí,  jurándoos  por  la  fe  de  caballero,  que 
vendréis  conmigo  tan  segura  como  si  yo  fuera  vuestro 
¡padre  mismo. 

— Sea  lo  que  fuere — dijo  Isabel  con  acento  dolorido, 
— á  vos  me  encomiendo;  decid  á  dónde  vamos. 

— Seguidme. 

Isabel  se  puso  el  manto,  saliendo  ambos  de  la  celda, 
,  y  como  la  priora  quisiese  acompañarles  hasta  la  puerta, 
detúvola  Quevedo  con  estas  palabras : 

— Señora,  estad  aquí,  y  no  tengáis  molestia  por  nos- 
otros; camino  tan  trillado  como  es  éste  y  que  tantos  sa- 
ben, ¿había  de  ignorarlo  yo? 


CAPITULO  X 


DE    COMO    NADIE    SABIA    POR    DONDE    ANDABA 


((Encapé  (3el  trueno  y  di  en 
el  re'ánipago.)) 

(Lope  de  Rneda.— Za  vida 
de  Lazarillo  de  Tormes  y  sus 
fortunas  y  adversidades.) 

—Y  ahora— se  preguntaba  Quevedo  cuando  salía  del 
convento  de  la  Encarnación  Benita  dando  el  brazo  á 
la  tapada  doña  Isabel— ¿dónde  llevo  yo  á  esta  prenda? 
^¡Medrados  estamos!  Aun  si  Rojas  hubiese  sido  el  sal- 
lador de  la  Belisita,  ó  mucho  me  engaño,  ó  no  hu- 
biese tardado  en  resolver  donde  la  depositara.  Pero  yo, 
|triste  de  mí!,  que  ando  medio  huido,  que  para  mayor 
'sigilo  he  ido  á  ocultarme  en  la  posada  de  San  Javier, 
jadónde  diablos  voy  á  llevar  á  esta  Melisendra? 

Mientras  don  Francisco  se  despachaba  con  este  soli- 
loquio, la  dama  daba  muestras  de  notable  azoramiento  y 
congoja.  Cada  vez  se  apoyaba  más  fuertemente  en  el 
brazo  de  su  protector,  quien,  andando  ya  de  por  sí  con 
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cierta  dificultad,  á  causa  de  la  cojera,  sentía  acrecentar 
demasiado  la  molestia  con  aquel  nuevo  peso. 

— Señora — dijo  por  fin  Quevedo, — paréceme  que  su- 
frís, ú  os  halláis  singularmente  fatigada. 

— Así  es,  don  Francisco — repuso  con  doliente  voz 
doña  Isabel; — vamos  pronto,  si  os  place,  al  lugar  que 
tenéis  dispuesto  para  recogerme. 

— Allá  vamos,  señora — añadió  Quevedo,  diciendo 
para  sus  adentros: — ¡Así  me  muera  como  sé  donde 
hemos  de  parar  esta  noche! 

Recorrieron  varias  calles,  guardando  el  mayor  silen- 
cio, y  estaban  para  llegar  á  la  plazuela  de  Santo  Do- 
mingo, cuando  oyeron  ruido  de  espadas,  y  después 
vieron  acercarse  un  tropel  de  gente. 

— Señora, — dijo  Quevedo, — menester  es  que  hagáis 
de  tripas  corazón  y  mostréis  ahora  alguna  fortaleza, 
(lente  hay  que  no  me  quiere  bien  y  pudiéramos  topar 
con  ella.  Esforzaos. 

Y  diciendo  y  haciendo  se  asió  á  una  reja,  ayudó  á 
subir  tras  él  á  la  dama,  y  sirviéndole  de  peldaños  los 
mismos  vetustos  barrotes,  logró  subir  á  un  balcón  que 
á  poca  altura  sobre  la  reja  había,  en  compañía  de  la  da- 
ma, que  dio  muestras  de  no  pequeña  agilidad. 

Apenas  habían  entrado  en  el  balcón,  cuando  el  tro- 
pel de  gente  pasó  por  la  calle  sin  fijarse  en  ellos.  Espe- 
raron un  rato  Isabel  y  Quevedo,  y  cuando  ya  se  ima- 
ginaban encontrar  todo  tranquilo,  oyeron  de  nuevo  des- 
templadas voces  y  vieron  acercarse  á  cuatro  hombres 
que  gesticulaban  y  gritaban  violentamente. 

— Dígoos,  don  Alonso,  que  ha  sido  más  el  ruido  que 
las  nueces — decía  uno  de  los  de  la  disputa — y  que 
Lope  de  Vega  no  merece  tantas  alabanzas. 

— Engañáisos,  caballero;  ya  os  he  dicho  que  Lope  no 
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et5  tan  sólo,  para  mí,  un  divino  ingenio,  sino  un  cora- 
zón abierto  y  generoso.  ¡Dios  le  pague  lo  que  ha  hecho 
conmigo! 

— Otro  tal  seréis  entonces — dijo  uno  de  los  conten- 
dientes.— ¿No  os  avergonzáis  de  tal  amistad? 

— Avergüénzonie  de  haber  departido  con  vos,  ¡don 
villano!  ¡Voto  á  Dios  que  os  he  de  hacer  arrepentir  de 
vuestras  demasías! 

Y  el  que  tal  dijo,  que  no  era  ni  más  ni  menos  que 
aquel  Alonso  de  Contreras  de  quien  anteriormente 
hemos  hablado,  sacó  su  espada  y  la  emprendió  á  cinta- 
razos con  sus  interlocutores,  en  quienes  podía  recono- 
cerse á  Lampordo,  á  Balugante  y  á  Chicharra.  Venían 
ios  cuatro  de  un  figón,  adonde,  á  no  dudarlo,  habían 
arrastrado  á  Contreras— quizá  por  orden  superior — á 
fin  de  embriagarle  y  jugarle  después  una  mala  pasada. 

Quevedo,  que  vio  el  pleito  mal  parado  para  el  bueno 
■de  Contreras,  dijo  por  lo  bajo  á  la  dama: 

— Doña  Isabel,  no  os  mováis.  Voy  á  echar  una 
in:ino  á  un  amigo  y  volveré  muy  pronto. 

Sacó  la  de  Toledo,  púsosela  entre  los  dientes,  y  echán- 
dose fuera  del  balcón,  bajó  en  un  santiamén  á  la  calle 
y  se  puso  al  lado  del  capitán. 

Pero  llegaba  ya  tarde.  Lampordo  habíale  atravesado 
iin  hombro  á  Contreras,  quien  cayó  sin  sentido.  Que- 
vedo se  encontró,  pues,  solo  contra  tres.  Chicharra,  que 
1(^  conoció  en  seguida,  dijo  á  los  compañeros: 

— ¡Este  es  el  que  mojó  á  Murciégalo! 

Y  apretaron  todos  contra  Quevedo,  descargando  es- 
tocadas como  granizo.  Quevedo  se  acercó  á  la  pared, 
para  tener  cubiertas  las  espaldas,  y  empleó  toda  su 
destreza  en  defenderse  y  ofender.  Al  poco  rato  pudo 
herir  mortalmente  á  Balugante,  observando  lo  cual  Chi- 


ALONSO    DE    SAN    MAKTIN  119.. 

charra,  hizo  como  que  también  desfallecía,  cayendo  jun- 
to al  muro.  Entonces  Quevedo,  viendo  sólo  en  pie  un  ad- 
versario, cerró  con  él,  separándose  un  tanto  de  la  pa- 
red. Como  un  rayo  se  levantó  á  la  sazón  Chicharra  y 
•dióle  á  don  Francisco  una  formidable  puñalada  en  un 
muslo  con  la  daga,  huyendo  luego  Lampordo  con  pre- 
cipitación, en  dirección  ala  calle  de  San  Roque. 

Quevedo  cayó  al  suelo.  Isabel,  al  contemplar  la  es- 
cena, se  había  desmayado.  Contreras 
se  levantó  al  poco  rato,  recogió  su  es- 
pada, y,  como  mejor  pudo,  fuese  sin 
reparar  en  los  heridos.  Pero  tanta  pen- 
dencia no  pudo  menos  de  despertar 
á  los  vecinos  de  la  casa  en  cuyo  balcón 
yacía  Isabel  desmayada.  Ello  es  que  á 
poco  de  'caer  Quevedo,  abrióse  aquél 
y  apareció  un  caballero  anciano,  ricamente  vestido,  con 
una  luz  en  una  mano  y  un  pistolete  en  la  otra.  Sorpren- 
dióle, como  era  de  esperar,  el  encuentro  de  la  dama; 
pero,  sin  perder  un  instante,  volvió  á  entrar,  dejó  la  luz 
y  el  pistolete,  y  cogiendo  en  brazos  á  Isabel,  entróla  en 
el  aposento.  Después  volvió  á  sacar  la  luz,  á  cuyo  res- 
plandor vio  en  la  calle  los  dos  cuerpos.  Llamó  á  dos 
criados  y  bajaron.  A  primera  vista  echó  de  ver  el  an- 
ciano que  Quevedo  (á  quien  no  conocía)  tenia  trazas  de 
caballero,  mientras  que  Balugante,  de  cuya  muerte  no 
cabía  duda,  era  indisputablemente  un  rufián  de  la  peor 
especie.  Hizo,  pues,  que  los  criados  recogiesen  á  Queve- 
do y  entraron  todos  en  la  casa,  cerrando  la  puerta  y 
dejando  á  Balugante  al  sereno. 

Entretanto,  una  dueña  desnudó  á  Isabel,  llevóla  á 
un  lecho  é  hízola  volver  en  sí.  Tan  pronto  como  reco- 
bró el  conocimiento,  Isabel  preguntó  dónde  estaba. 
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— üs  halláis — repuso  la  dueña — en  casa  del  noble 
señor  don  Pedro  de  Zúñiga  y  Almodóvar.  Mas,  perdo- 
nad mi  curiosidad,  ¿cómo  os  encontranios  en  el  balcón? 
¿por  dónde  subisteis  ú  os  subieron? 

Entraba  entonces  don  Pedro,  é  Isabel,  después  de 
haberle  saludado  con  humildad  y  reverencia,  satisfizo 
la  curiosidad  de  sus  oyentes,  refiriéndoles  que,  cuando 
se  retiraba  á  su  posada  en  compañía  de  un  caballero  tío 
suyo,  habían  sentido  ruido  de  armas  y  refugiádose,para 
mayor  seguridad,  en  el  balcón.  Contó  luego  el  lance 
que  había  presenciado,  pero  sin  sacar  á  luz,  como  dis- 
creta que  era,  el  nombre  de  Quevedo. 

Este  yacía  también  en  un  lecho,  mientras  un  criada 
había  ido  precipitadamente  en  demanda  de  un  médico» 

Llegó  el  doctor,  examinó  la  herida,  que,  aunque  pro- 
funda, no  era  de  peligro,  é  hizo  la  primera  cura.  Volvió 
en  sí  Quevedo,  hiciéronle  beber  un  cordial,  y  después 
preguntó  á  su  vez  dónde  se  hallaba.  Dijéronselo,  é  inte- 
rrogáronle también  acerca  de  su  persona.  Manifestó  lla- 
marse don  Franco  de  Villegas,  y  haber  sido  asaltado 
aquella  noche  por  tres  desconocidos  que  le  hirieron  ma- 
lamente. Preguntó  luego  por  cierta  dama  que  debía  es- 
tar en  un  balcón  de  la  casa. 

— También  hemos  recogido  á  vuestra  sobrina,  don 
Francisco — dijo  don  Pedro. — Así  que  se  reponga,  ven- 
drá á  veros.  Vos,  en  tanto,  reposad  tranquilo. 

¡Bueno! — dijo  Quevedo  para  sus  adentros — ya  tengo 
sobrina;  no  ha  sido  mala  la  ocurrencia  de  Belisita;  y 
el  cansancio  y  la  sangre  derramada  hiciéronle  caer 
pronto  en  profundo  letargo,  alternado  con  enojosa  pe- 
sadilla, porque  la  presencia  del  médico  (género  de  per- 
sonas que  él  aborrecía  de  corazón)  y  la  de  la  dueña 
(que  no  le  eran  mucho  más  simpáticas),  determinaron 
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soñase  con  diabólicas  pendencias,  en  que  le  apuraban 
doctores  armados  de  agudas  lancetas,  y  acometedoras 
dueñas,  provistas  de  largos  y  afilados  colmillos. 

Volvamos  á  Contreras,  quien,  después  de  recoger  su 
tizona,  fué  á  bizmarse  en  casa  de  un  barbero  amigo 
suyo,  no  enteramente  desprovisto  de  conocimientos  en 
el  arte  de  Galeno.  Hecha  la  cura,  que  hubo  de  dolerle 
asaz  al  buen  don  Alonso,  encaminóse  éste  hacia  la 
calle  de  la  Victoria,  donde  vivía  un  muy  amigo  suyo, 
familiar  del  Santo  Oficio. 

A  pesar  de  lo  intempestivo  de  la  hora  (eran  las  tres 
de  la  madrugada),  el  capitán  Alonso  de  Contreras  logr(') 
ver  á  su  amigo. 

Ocupaba  éste  un  aposento  bastante  bajo  de  techo, 
en  el  que  se  veían  dos  butacas  de  cordelillo,  cuatro 
escaños,  un  armario  lleno  de  librotes  viejos  (casi  todos 
en  latín),  una  mesa  cubierta  de  bayeta  verde,  y  colga- 
dos en  la  pared  un  crucifijo  y  una  estampa  repre- 
sentando á  San  Antonio  de  Padua.  Sobre  la  mesa  ha- 
bía un  tintero  de  cuerno,  una  salvilla,  varias  péñolas  y 
papel,  donde  escribía  en  aquel  momento  el  amigo  de 
Contreras. 

— ¡Don  Gabriel! — dijo  el  último — ¿á  estas  horas  es- 
cribiendo? 

— Ahí  verá  vuesa  merced,  señor  don  Alonso,  lo  que 
puede  la  inspiración.  Ya  lo  dijo  el  poeta: 

Est  Deus  in  nobis;  agitante  calescímus  illo. 

Anoche  cené  regular;  comí  de  postre  melón,  y  la 
frescura  de  la  fruta  hízome  recordar  los  exámetros  de 
las   Geórgicas,  que  me  puse  á  leer,  con  intención  de 
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acostarme  pronto,  porque  ando  aquejado  estos  días  de 
un  romadizo  más  que  mediano.  Pero  un  verso  llama 
á  otro  verso  y  un  buen  poema  pide  otro,  razón  por  la 
cual,  sintiéndome  inspirado,  determiné  poner  manos  á 
la  obra  y  componer  esta  misma  noche  un  poema  rural 
en  cuatro  libros.  He  elegido  por  tema...  ¿á  que  no  da 
vuesa  merced  con  el  tema,  señor  don  Alonso? 

— Hombre,  yo... — repuso  éste,  impaciente  ya  por 
tanta  charla. 

— Os  lo  diré,  os  lo  diré.  ¡El  peregil! 

— ¡¡El  peregil!! — exclamó  Contreras,  dando  una  gran 
carcajada. 

— El  peregil,  si  señor.  ¿Parécele  á  vuesa  merced  que 
es  poca  cosa?  ¿Puede  haber  una  yerba  más  útil?  ¡Y  qué 
modesta,  qué  modesta!  Dígoos,  don  Alonso  de  mi  alma, 
que  me  está  dando  motivo  para  componer  uno  de  los 
poemas  más  edificantes  que  se  han  escrito. 

— No  lo  dudo,  pero  dejemos  eso,  si  os  place,  porque 
no  le  es  desconocido  á  vuesa  merced  que  no  sé  una  pa- 
labra de  latín.  Yo  venía  tan  sólo  á  pediros  un  favor  de 
la  mayor  importancia  y  con  el  mayor  sigilo.  Quiero — 
si  me  es  lícito  emplear  esta  palabra — que  me  ayude 
vuestra  merced  á  entrar  cuanto  antes  en  el  convento  de 
la  Encarnación  Benita,  del  cual  es  priora  doña  Teresa 
de  Silva. 

— ¡Pero,  Señor!  ¿Qué  pasará  en  este  convento,  que 
todo  el  mundo  quiere  entrar  en  él? 

— Lo  que  pasa,  lo  ignoro;  para  saberlo  quiero  en- 
trar. 

— Grave  cosa  me  pedís  y  en  fuerte  aprieto  me  po- 
néis. 

— Mirad  que  en  ello  me  va  la  vida,  y  que  no  quiero 
recordar  servicios  prestados. 
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— Basta,  no  digáis  más — añadió  dolorido  el  buen 
don  Gabriel. — Ho}^  mismo  me  procuraré  una  orden  del 
Santo  Oficio,  y  con  ella  espero  podréis  entrar  en  el  con- 
vento. Ved  luego  lo  que  hacéis. 

— Con  el  alma  le  agradezco  el  favor  á  vuesa  merced. 
Por  la  tarde  vendré  á  recoger  el  documento. 

— Adiós,  don  Alonso. 

Y  se  separaron. 

Ahora  necesitamos  poner  al  lector  en  antecedentes. 
La  incógnita  dama  del  balcón,  por  la  cual  supo  Contre- 
ras  que  su  amor  era  conocido  en  Palacio,  habíale  dicho 
también  que  la  Reina  tenía  especial  interés  en  que  pu- 
.siese  en  salvo  á  cierta  dama  que  en  el  convento  de  la 
Encarnación  estaba  recluida  y  que  se  llamaba  doña 
Isabel. 

Este  deseo  de  la  Reina  no  era  efecto  de  pueriles  celos 
de  su  esposo,  cuya  conducta  habíala  completamente 
desengañado,  sino  de  la  satisfacción  que  le  causaba 
cuanto  á  su  esposo  podía  causar  alguna  molestia.  Qui- 
zá compadeciera  también  á  la  doncella,  ó  supiese  que 
había  algún  galán,  noble  y  digno,  que  la  pretendía. 

Alonso  de  Contreras  no  necesitó  saber  más,  y  he 
aquí  el  objeto  de  su  visita  á  su  amigo  el  erudito  don 
Gabriel,  y  la  razón  de  la  singular  conducta  que,  como 
veremos,  observó  luego. 


CAPITULO  XI 


MÚSICA    Y    CONVERSACJUN 


«...  ves  al  poderoso  (á  lo  me- 
iioy  al  que  nos  pretende  hacer 
creer  que  lo  es)  en  grandes 
palacios,  ¡cosa  es  digna  de 
risa!» 

(Que vedo.— Xa  cuna  y  la  se- 
puítiira,  cap.  II.J 


Siguiendo  el  pasillo  de  la  hóveda  de  la  Friora  y  no 
lejos  de  la  llamada  escalera  del  Cierzo,  en  el  antiguo 
Alcázar  de  Madrid,  hallábanse  los  aposentos  que  eran 
residencia  de  la  infanta  doña  María,  hermana  del  rey 
don  Felipe  IV,  el  Grande,  al  decir  de  los  escritores  pa- 
laciegos de  su  tiempo. 

Estaba  una  tarde  la  Infanta  en  una  de  las  estancias, 
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acompañada  de  una  dama  que  tenía  á  su  servicio,  y 
ambas  parecían  poner  mucha  atención  en  copiar  una 
labor  de  punto  de  encaje,  cuando  abriéndose  la  puerta 
del  aposento,  se  presentó  un  pajecillo  diciendo: 

—Señora,  maese  Tomé  os  besa  las  manos  y  os  pide 
licencia  para  entrar. 

—Decidle  que  entre  en  buen  hora,  y  avisad  de  su 
llegada  á  mi  hermano  el  Infante. 

Sahó  el  pajecillo  y  no  tardó  en  aparecer  en  el  um- 
bral maese  Tomé,  el  cual  era  un 
hombre  como  de  cuarenta  años, 
luciente  y  redondo  de  cara  y  un 
si  es  no  es  entrado  en  carnes;  ves- 
tía á  lo  cortesano,  llevaba  una  vio- 
la debajo  del  brazo  y  hablaba  muy 
deprisa,  como  si  siempre  tuviese 
aprendido  de  coro  lo  que  decía. 
Hizo  al  entrar  una  grande  y  bien 
medida  cortesía,  quedándose  en 
pie  y  á  distancia  del  grupo  que  las 
dos  señoras  formaban,  como  aquel  que  aguarda  alguna 
orden,  y  de  allí  á  poco  llegó  el  infante  don  Carlos,  quien 
después  de  saludar  á  su  hermana  con  exquisita  ceremo- 
nia, cual  si  no  la  hubiese  visto  en  todos  los  días  de 
su  vida,  dijo: 

— Deseo,  buen  maese,  que  abreviéis  vuestra  lección, 
pues  antes  de  que  se  acabe  la  tarde  ha  de  venir  el  Con- 
de-Duque para  tratar  conmigo  de  asuntos  que  me  im- 
portan. 

— La  lección — dijo  maese  Tomé — no  será  más  larga 
de  lo  que  sean  servidos  Vuestras  Altezas. 

— Pues  comencemos — repuso  la  Infanta  poniéndose 
en  pie, — y  sea  con  esa  danza  de  que  hablasteis  ayer. 
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— La  Nueva  Gallarda  queréis  decir;  estoy  presto  para 
ello — contestó  maese,  empezando  á  templar  el  instru- 
mento. Colocáronse  los  hermanos  en  un  testero  de  la 
sala,  haciendo  pareja  muy  gentil.  Era  la  infanta  doña 
María  de  delicada  complexión  y  de  muy  regulares  fac- 
ciones; sus  ojos  pardos  no  carecían  de  gracia,  y,  si  bien 
la  afeaba  un  tanto  el  prognatismo  que  fué  marca  de  su 
estirpe,  tenía  en  su  persona  cierto  encanto  que  la  dio 
no  pequeño  atractivo  para  los  galanes  cortesanos.  Lle- 
vaba un  vestido  alto,  noguerado,  de  los  de  solapa  y  bra- 
fonera  y  gola  de  gasa  engomada.  Su  hermano  don  Car- 
los frisaba  entonces  en  los  veintidós  de  su  edad,  y,  aun- 
(jue  esbelto  de  cuerpo,  presentaba  cierto  aspecto  enfer- 
mizo, porque  era  delgado  de  cara,  de  barba  y  bigote 
escasos  y  la  color  amarillenta,  como  es  la  de  aquellos 
que  padecen  de  la  atrabilis;  vestía  un  traje  muy  pri- 
moroso, compuesto  de  una  ropilla  galoneada  de  seda 
de  ondas,  mangas  asimismo  de  seda  labrada,  golilla, 
lazo  en  las  ligas,  medias  negras,  zapatos  encerados,  con 
nudo  redondo,  y  una 
gran  venera  de  oro 
sobre  el  pecho. 

Maese  Tomé,  así 
que  hubo  templado  la 
viola,  fuese  á  la  pare- 
ja y,  colocándose  ante 
los  Lifantes,  comenzó 
su  lección  de  esta  ma- 
nera: 

— La  Nueva  Gallar- 
da,  señores    ilustrísi- 

mos  y  príncipes  muy  claros,  es  una  danza  que   se  ha 
puesto  en  boga  hará  un  mes,  y  aunque  haya  quien  afir- 
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me  que  es  de  invención  francesa,  yo  digo  y  sostengo  que 
es  más  española  que  la  Chacona;  pero  quédese  esto  aquí, 
porque  temo  incurrir  en  el  enojo  de  Vuestras  Altezas. 
Tiene  el  mismo  son  de  la  Gallarda  antigua  y  se  introdu- 
cen en  ella  algunos  pasos  y  mudanzas,  que  no  son  otros 
que  los  de  la  vuelta  de  la  Pavanüla  de  tres,  que  tanto 
ruido  hizo  y  tan  merecida  fama  alcanzó  en  la  Corte  de 
vuestro  padre  y  mi  señor  don  Felipe  el  Tercero,  que  de 
buena  gloria  goce.  Haced,  Altezas,  lo  que  haga  5^0,  que 
la  danza  es  en  esta  forma:  Primeramente — prosiguió 
maese,  ejecutando  lo  que  decía, — se  hace  la  reveren- 
cia con  rostro  grave  y  aire  en  el  cuerpo... — Perdonad, 
señor — dijo  dirigiéndose  al  Infante, — Vuestra  Alteza  lo 
ha  ejecutado  á  maravilla,  y  será  con  toda  perfección 
si  hacéis  que  en  este  paso  no  se  os  conozca  movimien- 
to del  medio  arriba  de  la  choquezuela...  Así...  eso  es; 
son  singulares  las  buenas  disposiciones  de  Vuestra  Al- 
teza. Adviértoles,  señores,  que  en  esta  danza  se  requie- 
re tener  los  brazos  descuidados,  y  como  caigan  natu- 
ralmente; el  oído  atento  al  compás,  que  en  esto  está  el 
golpe,  y  señalar  las  cadencias  sin  esfuerzo.  Ahora  bien, 
vamos  á  hacerlo  con  la  música;  y  comenzó  á  tañer  en 
el  instrumento.  Así  que  quedó  satisfecho  de  que  los 
reales  discípulos  habían  aprendido  aquella  parte  im- 
portante de  la  danza,  que  les  hizo  repetir  una  y  mu- 
chas veces,  prosiguió  la  lección  diciendo: 

— Acabada  la  reverencia,  se  avanza  el  pie  izquierdo 
como  ven  Vuestras  Altezas  que  lo  hago  yo,  y  se  pasea 
la  sala  midiendo  el  cerco  en  su  proporción  de  cinco  en 
cinco  pasos.  Prueben  á  hacerlo,  señores,  que  en  Dios  y 
en  mi  ánima,  que  no  hayan  menester  de  más  indica- 
ción. 

Volvió  á  tocar  la  viola  y  los  Infantes  hicieron  la  mu- 
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danza  tan  acabadamente,  que  maese  Tomé  sintió  de- 
seos muy  fuertes  de  darles  paz  en  los  rostros,  y  aun  lo 
hubiera  realizado  así,  cá  no  ser  por  el  respeto  que  los 
ilustres  danzantes  le  merecían. 

—Por  fin  y  remate,  señores  míos— agregó,— des- 
pués del  paseo  que  Vuestras  Altezas  han  ejecutado 
como  los  mismos  ángeles,  no  queda  sino  cobrar  el  lu- 
gar haciendo  cláusula  con  un  sostenido,  como  si  estu- 
vieran esperando  el  acento.  Una,  dos...  eso  es;  una,  dos... 
¿se  fijan? 

Con  estas  y  otras  instrucciones,  todas  muy  puestas 
en  orden,  bien  como  procedentes  de  hombre  que  lo  en- 
tiende, siguió  maese  Tomé  su  lección,  y  los  infantes 
aprovechándola  razonablemente,  hasta  que  al  cabo 
cansado  don  Carlos  de  menear  el  cuerpo,  pretextando 
que  aun  no  había  rezado  las  horas  de  aquel  día,  y  que 
quería  rezarlas  antes  de  que  viniese  el  Conde-Duque, 
dio  la  danza  por  acabada  y  salió  del  aposento.  Despi- 
dióse el  bailarín  de  la  Infanta,  y  cuando  ésta  se  quedó 
sola  con  la  dama  que  antes  vimos  ayudarla  en  su  labor, 
dijo: 

— Necesario  será  ahora,  doña  Mencía,  que  vaya  á  vi- 
sitar á  la  Reina,  pues  aunque  en  esto  tenga,  como  sa- 
bes, más  enojo  que  alegría,  al  cabo,  al  cabo,  no  se  puede 
hacer  como  se  quiere,  sino  como  los  otros  lo  disponen. 
— Tu  Alteza,  señora — contestó  la  dama, — habla  con 
discreción,  y  siendo  así,  os  digo  que  vayáis,  que  algo 
comienza  á  murmurarse  en  el  Alcázar,  en  donde  nunca 
faltan  maldicientes. 

— Entiendo  lo  que  dices,  doña  Mencía — replicó  la 
Infanta, — pero  te  aseguro  que  en  esta  ocasión  la  maledi- 
Tcencia  no  inventó,  como  acostumbra,  hechos  que  no 
fueron,  sino  que  en  la  verdad  se  apoya,  y  así  como  di- 
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cen  que  el  amor  cosa  es  que  no  puede  esconderse,  por- 
que  él  se  muestra  por  donde  quiera,  aunque  se  le  ocul- 
te y  disimule,  así  también  pienso  yo  que  la  enemiga 
que  dos  se  tienen,  y  más  siendo  mujeres,  no  puede 
tampoco  taparse  ni  encubrirse,  porque  aunque  la  vo- 
luntad lo  procure,  la  declara  aquella  intención  de  los 
conceptos,  acritud  de  las  palabras  y  poca  blandura  del 
mirar.  Ahora,  sea  como  fuere,  vamos  á  ver  á  la  Reina^ 
Salieron  ambas  de  la  estancia  y  se  dirigieron,  cru- 
zando pasillos  y  galerías,  al  lugar  en  donde  doña  Isabel 

de   Borbón  tenía  su  cámara  y 

f.^--  ,.^  entraron  en  ella  después  de  ob- 

í¿#  tener  la  venia  de  la  Reina:  es- 

/  >¡j      \  \  taba  ésta  sentada  en  un  sillón,. 

Z5¿^     ,C^^\?V      ^^^  traje  de  levantar,  más   pá- 
^^^:^^  -^     V  \    lida  que  solía,   porque  aun  no 
\  "         ^o       iban  dos  días  que  abandonase 

^'k.  r'^'^^^""""^^      \       ^^  lecho  después  del  nacimien- 

/  ^   Z^^^^'    _ ^       ^A       to  del  príncipe  Baltasar,  aumen- 

^^^  ""^  '^        tando  aquella  palidez  el  negro 

^     -"^^^  de  sus  rizados  cabellos  y  el  bri- 

llo de  sus  ojos.  Dábanle  com- 
pañía dos  damas  de  Palacio,  que  se  pusieron  en  pie  al 
entrar  la  Infanta. 

— Seáis  bien  venida,  hermana, — dijo  la  Reina  con  un 
acento  extranjero  que  nunca  pudo  disimular. 

— Y  vos  bien  hallada,  señora, — contestó  doña  María 
haciendo  una  reverencia. 

— Huélgome  en  verdad  de  veros,  porque  ardía  ya  en 
deseos  de  preguntaros  sobre  algunas  cosas  que  vos  muy 
bien  debéis  saber,  como  quiera  que  es  á  vos  á  quien 
atañen, — replicó  la  Reina,  pretendiendo  dar  mucha  dul- 
zura y  hasta  un  poco  de  zalamería  á  sus  palabras. 
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— Mandad,  pues,  señora,  que  aquí  estoy  para  servi- 
ros. 

En  esto  estaban  de  su  plática,  cuando  de  improviso 
se  abrió  un  falsete  que  un  tapiz  tejido  por  los  Gobeli- 
nos  ocultaba,  y  apareció... 

Pero  ¡Dios  de  Israel,  de  Judá,  de  Leví  y  de  todas 
las  demás  tribus!  (-;qué  era  aquello?  ¿Quién  daría  crédi- 
to á  los  ojos?  Figúrate,  si  puedes,  ¡oh  lector!,  que  de 
pronto  vieses  surgir  ante  tu  vista  un  hombrecillo  de  no 
muy  medrada  estatura,  con  cara  de  truhán  y  boca  de 
oreja  á  oreja;  figúrate,  además,  que  este  tal  llevase  un 
traje  á  la  turquesca,  con  aljuba  roja,  capellar  blanco,  un 
gorro  encarnado  como  pimiento  de  la  Rioja  y  con  ruedo 
de  lienzo,  en  el  gorro  muchas  plumas  de  pavo,  y  botas 
también  encarnadas,  con  lazos  de  todos  los  colores,  y 
después  que  te  hayas  representado  semejante  estanti- 
gua, díme  qué  juzgarías  si  le  hubieses  visto  en  un  apo- 
sento de  Palacio,  y  qué  seguirías  juzgando  al  advertir 
que  á  ninguna  de  las  personas  que  en  él  estaban  cau- 
sóles extrañeza  la  entrada  de  aquel  birrio,  el  cual,  diri- 
giéndose á  la  Reina  con  grave  continente,  le  entregó  un 
papel  doblado,  diciendo: 

— Esta  es,  Isabel,  la  relación  que  ayer  dijiste  que  te 
liiciera,  de  las  personas  necesitadas  y  que  han  de  ser 
por  ti  socorridas. 

— Dame  el  papel — contestó  la  Reina, — que  luego 
miraré  en  eso,  y  ahora  puedes  marcharte,  Perñia — que 
este  nombre  tenía  el  mensajero.  Con  lo  cual,  lector 
amigo,  ya  podrás  conocer,  si  es  que  no  lo  habías  cono- 
cido, que  era  uno  de  los  bufones  ú  hombres  de  placer  del 
Rey,  que  (con  perdón)  así  se  llamaban  en  la  Corte. 

— También  á  vosotras — continuó  la  Reina  hablando 
con  las  damas  de  Palacio  que  presentes  estaban — os 
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doy  licencia, — oído  lo  cual  desalojaron  la  estancia,  de- 
jando solas  á  la  Reina  y  á  la  Infanta. 

— Hermana — dijo  aquélla — sentaos  junto  á  mí  y  oíd- 
me: he  sabido  (no  por  vos  ciei*tamente,  ni  por  el  Rey, 
que  nunca  me  confía  el  más  mínimo  secreto),  que  se 
está  tratando  en  vuestro  matrimonio,  y  que  el  Conde- 
Duque  lleva  muy  adelantados  los  capítulos.  Dícenme, 
además,  que  el  prometido  es  el  Rey  de  Hungría,  y  que 
á  la  hora  de  ahora  ya  debe  estar  caminando  la  vuelta 
de  Madrid  el  Conde  de  Guastala,  encargado  por  su  se- 
ñor de  acabar  este  negocio. 

— Señora — contestó  la  Infanta, — con  verdad  os  infor- 
maron, pero  adviértoos  que  no  mucho  más  de  lo  que 
habéis  dicho  podría  añadir  yo.  Con  tanto  sigilo  lleva  el 
Conde-Duque  estos  tratos,  que  pienso  que  el  mismo 
Rey,  mi  hermano,  no  está  del  todo  al  cabo  de  ellos;  y 
con  deciros  que  á  mí  no  se  me  ha  jpreguntado  sino  por 
la  voluntad,  creo  deciros  bastante. 

— No  me  sorprende,  hermana,  que  el  Rey  ignore  mu- 
cho de  esto,  que  pues  á  las  veces  no  sabe  de  su  casa  y 
persona,  mal  puede  saber  lo  que  no  es  para  él  del  mismo 
interés. 

— Culpa  es  todo  del  Conde-Duque — replicó  la  In- 
fanta,— que  le  tiene  sorbido  el  seso  y  como  encan- 
tado. 

— No  lo  penséis  así,  doña  María;  el  de  Olivares  es 
hombre  muy  afecto  á  la  persona  del  Rey,  y  en  toda  la 
Monarquía  no  podrá  encontrarse  una  fidelidad  que  á  la 
suya  se  asemeje. 

— Ya  sé,  señora,  que  al  menos  así  lo  pensáis  vos,  y 
cierto  que  tenéis  motivos  para  ello,  pero  los  míos  son 
para  pensar  de  contraria  manera.  Y  si  no,  decidme, 
¿quién,  sino  el  Conde-Duque,  inventando  aquel  pretexto 
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(le  la  devolución  de  los  Estados  de  Alemania,  puso  tro- 
piezo y  obstáculo  invencibles  á  mi  casamiento  con  el 
que  es  hoy  Carlos  I  de  Inglaterra?  ¿Quién,  sino  él,  tuvo 
la  culpa  de  que,  á  consecuencia  del  desaire,  socorriesen 
los  ingleses  á  los  flamencos  en  la  guerra  contra  España, 
y  Richelieu  solicitase  y  obtuviese  los  bajeles  de  aqué- 
llos para  atacar  á  los  genoveses,  nuestros  amigos?  Y,  vi- 
niendo á  mis  hermanos,  ¿pensáis  que  el  Conde-Duque 
no  es  el  causante  de  que  el  infante  don  Fernando  se 
halle  ausente  de  la  Corte  de  Madrid,  y  de  que  don  Car- 
los vaya  poco  á  poco  consumiéndose  en  pasión  de  áni- 
mo, por  el  desvío  en  que  le  tiene  y  por  haberse  opuesto 
siempre  á  su  casamiento?  ¿Y  doña  Mariana... 

— Habláis — interrumpió  la  Reina — como  niña  que 
sois;  no  merece  el  de  Olivares  que  le  tengáis  esa  ene- 
miga y  mala  voluntad.  Dijerais  que  el  Rey  anda  gran- 
demente separado  de  su  casa  y  negocios... 

— ¡Señora! — exclamó  la  Infanta,  sin  dejar  á  la  Reina 
concluir  la  frase; — no  es  el  Rey,  bien  lo  sabéis,  el  único 
culpable  que  hay  en  Palacio. 

— Pero  quizá  sea  yo  la  sola  desgraciada — replicó  la 
Reina. 

— Tampoco  sois  la  única,  como  habéis  visto,  que  hay 
muchos  que  vamos  en  vuestra  compañía. 

— Siquiera  vos^continuó  la  Reina — vivís  en  vuestro 
pueblo  y  con  los  vuestros  estáis;  mas  yo,  como  deste- 
rrada me  considero. 

— Señora,  medid  las  palabras,  que  no  alcanzo  yo  qué 
se  os  haya  hecho  en  esta  tierra  que  no  sea  merced. 

— ¿Pues  consideráis,  hermana,  que  no  se  me  hizo  en 
la  mía,  y  aun  que  no  se  me  hubiera  hecho  más  que 
aquí?  ¿Podía  yo  esperar,  al  salir  de  ella,  que  iba  á  ser 
esposa  de  quien  hace  gala  de  tenerme  en  poco? 
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— No  le  tenéis  vos  en  mucho,  cuando  de  ese  modo 
habláis,  que  al  fin,  señora,  soy  su  hermana. 

— No  os  enojéis.  Infanta — repuso  la  Reina, — que  no 
parece  sino  que  os  descubro  las  Indias;  ¿acaso  no  sa- 
bíais vos,  sabiéndose  en  Madrid  y  en  todo  el  Reino,  que 
vuestro  hermano  me  muestra  poco  amor,  y  que  tiene 
más  afición  que  á  los  negocios  de  Estado,  á  las  come- 
dias y  trato  con  farsantes  y  cortesanas? 

— Maledicencia  es  ésa,  señora— dijo  con  cierta  sorna 
la  Infanta. — ¿Qué  honra,  decidme,  se  verá  libre  de  las 
saetas  de  la  murmuración  de  gente  baldía?  Es  que,  por 
ventura,  no  hacéis  memoria  de  que  en  vuestra  misma 
persona  ha  puesto  la  calumnia  su  ponzoñosa  lengua? 
¿Olvidáis  la  divisa  «Son  mis  amores»,  que  encima  de  los 
reales  de  plata  lució  por  la  calle  Mayor  el  Conde  de  Vi- 
llamediana,  que  Dios  perdone? 

— Desenvuelta  sois  y  con  poco  recato  habláis,  doña 
María;  por  mi  fe  que  no  es  el  vuestro  el  lenguaje  que 
conviene  á  una  doncella:  gustaría  de  que  me  dejaseis 
sola,  que  comienza  á  dolerme  la  cabeza. 

— Haré  lo  que  mandáis — contestó  la  Infanta  levantán- 
dose;— pero  antes  de  ausentarme  quiero  preguntaros 
una  cosa;  decidme,  ¿conocéis  á  un  capitán  que  se  lla- 
ma don   Alonso  de  Contreras? 

Doña  Isabel,  al  oir  este  nombre,  se  inmutó  grande, 
mente. 

— ¿Porqué  me  lo  preguntáis? — dijo  mirando  muy 
fijamente  á  la  Infanta. 

— Porque  desearía  saber  si  es  uno  que  hace  algún 
tiempo  pasó  toda  una  noche  encerrado  en  un  aposento 
de  la  Torre  de  la  Parada,  de  este  alcázar,  por  causa  de 
haber  tomado  mal  los  puntos  en  no  sé  qué  astrologías  en 
que  andaba  metido,  y  además  porque  me  han  referido 
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de  él  aventuras  que  parecen  increíbles  y  díchome  tam- 
bién que  es  gran  enamorado. 

La  Reina,  al  escuchar  estas  palabras,  y  sobre  todo,  el 
acento  con  que  fueron  pronunciadas,  quiso  hablar,  pero 
se  le  puso  en  la  garganta  uno  á  guisa  de  nudo,  que  no 
le  consintió  decir  vocablo,  y  haciendo  muchos  visajes 
y  esparajismos,  quedó  privada  en  el  sillón,  dejando  caer 
el  papel  que  Pernia  le  había  dado  y  que  conservó  en  la 
mano  mientras  duró  su  conversación  con  la  Infanta; 
recogiólo  ésta,  y  desdoblándolo  con  mucha  prisa,  leyó  lo 
siguiente: 

<La  moza  que  me  encomendasteis  no  está  en  San 
Plácido;  pero  siendo  cosa  de  vos,  daré  por  encontrarla 
y  serviros  hasta  la  vida.  De  palabra  os  podría  decir  más 
y  espero  con  ansia  de  sediento  la  ocasión  de  veros.  Poi 
Pernia,  y  con  la  industria  que  me  dijisteis,  os  mando 
este  papel. — El  Capitán». 

Doña  María  guardó  la  carta,  se  dirigió  á  la  puerta  y 
avisó  á  las  damas  para  que  auxiliasen  á  la  Reina, 
quien  con  un  poco  de  agua  y  vinagre  que  le  echaron 
en  el  rostro,  y  dos  ó  tres  valientes  tirones  en  el  dedo  del 
corazón,  recobró  el  sentido,  con  lo  cual  la  Infanta  sa- 
lió de  allí  en  busca  de  su  aposento. 


CAPITULO  XIl 


EL  VERGONZOSO     EN  PALACIO 


«Yo   quisiera   haber  escrito 
en  los  tiempos  de  gloria.» 

(Manuel   de  Meló. — Guerra 
de  Cataluña.) 

Algún  tiempo  después  de  ocurridos  los  sucesos  refe- 
ridos en  el  anterior  capítulo,  presentábase  un  chicue- 
lo  en  la  posada  del  capitán  Alonso  de  Contreras  y  en- 
tregábale un  papel  que  decía  lo  siguiente: 

«Señor  Capitán: 

Si  vuesa  merced  continúa  dando  crédito  á  la  da- 
ma del  balcón,  vaya  esta  noche  á  las  once  al  postigo 
que  da  paso  á  las  caballerizas  de  Palacio,  donde  le  espe- 
rará quien  podrá  guiarle  donde  desea. » 

Llegada  la  hora,  obedeciendo  Contreras  la  indicación, 
se  personó  en  el  lugar  designado.  Allí  topó  con  Pernia, 
quien  recomendándole  el  mayor  silencio  y  la  más  ex- 
quisita circunspección,  condújole  sigilosamente,  por 
ocultos    pasadizos,   á   vm    aposento    espléndidamente 
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amueblado  y  que  por  las  trazas  parecía  mansión  de  ele- 
gante y  encumbrada  dama. 

— Espere,  don  Alonso — dijo  Pernia, — que  no  tarda- 
rá en  venir  la  persona  á  quien  deseaba  hablar  vuestra 
merced. 

Con  la  mano  puesta  en  el  puño  de  su  tizona  estuvo 
largo  rato  Contreras  aguardando  la  ansiada  aparición. 
Como  tardara  en  presentarse,  entreteníase  en  repasar 
con  los  ojos  los  ricos  tapices  que  ornaban  las  paredes 
del  aposento,  cuando  oyó  decir  á  sus  espaldas: 

— Bien  venido  sea  nuestro  Capitán. 

Volvióse  rápidamente  Contreras  y  contempló  á  la 
reina  Isabel  de  Borbón,  que  había  entrado  por  una 
puerta  secreta  y  permanecía  de  pie,  con  ciertas  seña- 
les en  el  rostro  de  traviesa  turbación.  Pálida  todavía 
y  no  enteramente  repuesta,  la  figura  de  Isabel  de  Bor- 
bón parecía  enteramente  ideal.  Como  francesa,  tenía 
cierto  aire  de  elegante  desenvoltura,  nada  semejante  á 
la  hipócrita  gravedad  de  las  damas  de  Palacio.  No  des- 
lumhraba por  su  belleza,  pero  su  atractivo  era  tan  po- 
deroso, y  tan  seductora  la  mirada  de  sus  encantadores 
ojos,  que  no  se  hacían  dificultosos  de  comprender  la 
ciega  pasión  del  infortunado  Villamediana,  el  profun- 
do enamoramiento  del  buen  Contreras,  y  los  vengativos 
celos  de  Felipe  IV. 

— ¡Señora! — exclamó  Alonso  de  Contreras  acercándo- 
se á  la  Reina,  ante  la  cual  hincó  en  tierra  una  rodilla, 
besando  con  aire  de  verdadera  devoción  la  mano  que 
aquélla  le  tendió. 

— Sé  que  habéis  procurado  cumplir  mi  encargo,  y 
que  deseabais  darme  cuenta  de  él — dijo  la  Reina,  como 
procurando  achacar  la  cita  á  negocios  de  muy  distinto 
género  de  los  que  al  Capitán  preocupaban. 


ALONSO    DE   HAN    MARTIN  139 


— Provisto  de  una  cédula  del  Santo  Oficio,  presénte- 
me en  el  convento  de  la  Encarnación  Benita  y  pregun- 
té á  la  Priora,  sor  Teresa,  por  su  reclusa  doña  Isabel. 
Di  jome  que  la  noche  anterior,  un  caballero,  cuyo  nom- 
bre ignoraba,  pero  que  llevaba  muy  buenas  señales  de 
creencia  de  S.  M.  el  Rey,  habia  sa  cado  del  convento  á 
la  joven,  cuyo  paradero  desconocía. 

— ¿De  veras? — dijo  la  Reina  dando  visibles  muestras 
de  despecho. 

— Creólo  así,  señora,  porque  nada  resiste  al  Santo 
Oñcio,  y,  con  su  orden,  pude  visitar  muy  al  por  menor 
todo  el  convento.  Después  he  hecho  cuanto  he  podido 
por  indagar  el  paradero  de  esa  dama,  sin  haberlo  con- 
seguido. Y  esto — añadió  Contreras  con  cierta  turba- 
ción— era  lo  que  me  urgía  poner  en  conocimiento  de 
Vuestra  Majestad,  sintiendo  lo  desdichado  del  éxito, 
pero  alegrándome  con  toda  el  alma  de  que  Vuestra 
Majestad  se  haya  dignado  servirse  de  mí. 

Contreras,  aunque  no  era  hombre  corto  de  genio^  y  es- 
taba curtido  en  todo  género  de  lides,  bajó  los  ojos  ante 
la  mirada  de  fuego  que  la  Reina  le  dirigió  inmediata- 
mente. Sintió  que  le  flaqucaban  las  piernas,  que  le  vol- 
vía á  doler  desesperadamente  la  herida  del  hombro,  y 
que  las  figuras  de  los  tapices  danzaban  en  báquico 
desorden  á  su  alrededor. 

— Sentaos,  Capitán— dijo  la  Reina,  que  había  echa- 
do de  ver  su  timidez; — sentaos,  que  yo  me  complazco 
siempre  en  emplear  en  mi  servicio  las  personas  que, 
como  vos,  me  son  particularmente  afectas. 

Ocupaba  la  Reina  un  sitial  de  elevado  respaldo  y 
preciosa  labor.  El  Capitán  tomó  asiento  en  un  escaño, 
á  respetuosa  distancia  de  la  Reina. 

— Señora— di  jo  al  sentarse,— grande  honor  es  para  mí... 
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— Dejaos  de  cumplimientos,  Capitán — repuso  la  Rei- 
na,— y  contadme  algo  de  vuestra  historia.  Me  interesa 
(íonocerla. 

Contreras  le  refirió  lo  mejor  que  pudo  los  principa- 
les sucesos  de  su  aventurera  vida.  La  Reina  le  escu- 
chaba con  atención  extraordinaria,  y  sentía  viva  admi- 
ración por  los  prodigios  de  valor  y  de  serenidad  que 
aquel  hombre  relataba  fría,  tranquilamente,  cual  si  la 
cosa  más  natural  del  mundo  fuesen. 

De  pronto,  la  Reina  interrumpió  la  narración  de 
Contreras. 

— Esperad,  Capitán,  debéis  haberos  fatigado  con 
tanto  hablar. 

Y  levantando  uno  de  los  tapices,  abrió  una  pequeña 
alhacena  y  sacó  de  ella  dos  copas  de  finísimo  cristal  y 
una  botella  de  rico  vino  de  Borgoña,  por  el  que  ella 
sentía  especial  predilección.  Por  sí  misma  escanció  al 
C'apitán  y  se  sirvió  también. 

— Bebed,  don  Alonso,  que  aunque  no  es  de  Ciudad 
Real,  no  deja  de  tener  su  mérito. 

— Señora — exclamó  Contreras  sin  poder  contener  ya 
el  ímpetu  de  su  pasión  y  declarándola  con  los  ojos 
y  el  ademán, — sólo  el  habérmelo  servido  Vuestra  Ma- 
jestad, trueca  para  mí  este  vino  en  el  más  suave  y  de- 
licioso néctar  que  los  dioses  bebieron. 

— Galante  sois,  como  buen  español.  Pero  decidme, 
que  ha  tiempo  que  el  saberlo  me  inspira  cierto  interés,, 
¿cuándo  y  dónde  me  visteis  por  vez  primera? 

— Señora,  preguntad  al  niño  cuándo  contempló  por 
primera  vez  el  resplandor  del  astro  solar,  y  os  dirá  que 
siempre,  porque  la  vida  y  la  visión  de  la  luz  están  para 
él  estrechamente  unidas.  Eso  es  lo  que  á  mí  me  ocu- 
rre. Os  vi  cuando  empecé  á  vivir,  y  viví  cuando  os  lie- 
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^ué  á  ver,  porque  la  vida  y  vuestra  presencia  son  una 
sola  cosa  para  mí.  Lejos  de  vos  me  ahogo,  me  siento 
morir;  á  vuestro  lado,  las  glorias  del  Paraíso  me  pa- 
recen despreciables.  ¡Perdonadme,  señora!  ¡Haced  mer- 
ced á  mi  osadía,  porque  mi  amor  es  incontrastable, 
irresistible,  no  puedo  contenerlo  por  más  tiempo!  Le- 
yes, religión,  justicia,  lealtad,  todo  soy  capaz  de  atro- 
pellarlo  por  vos,  porque  tenéis  sobre  mí  un  poder  ab- 
soluto, inmenso!  ¿Cuándo  os  vi  por  primera  vez,  pre- 
guntabais? Hace  seis  años.  Pretendía  yo  la  plaza  de 
almirante  de  una  flota.  Por  mediación  de  D.  Baltasar 
de  Zúñiga  logré  una  audiencia  de  vuestro  esposo;  al 
salir,  cuando  atravesaba  uno  de  los  corredores  del  Al- 
cázar, os  vi  pasar,  seguida  de  vuestras  damas.  Hicisteis 
en  mí  una  impresión  tan  profunda,  que  desde  enton- 
ces vuestra  imagen  quedó  grabada  en  mi  corazón  con 
caracteres  indelebles.  Volví  á  Palacio  varias  veces,  de- 
seando veros  nuevamente.  No  fué  tanta  mi  dicha.  Dos 
ó  tres  veces  pude  lograrlo  en  las  calles,  pero  aquella  pa- 
sajera contemplación  no  servía  sino  para  enardecer 
mi  loco  amor.  No  pudiendo  sufrir  más,  y  preñriendo 
la  muerte  á  tan  anheloso  vivir,  me  resolví  á  enviaros 
aqviel  papel  por  medio  de  Pernia.  Por  una  de  vues- 
tras damas  me  hicisteis  saber  que  no  os  enojaba  ente- 
ramente mi  pasión.  Me  habéis  llamado,  os  he  visto,  he 
tenido  la  osadía  de  haceros  esta  declaración,  y  ahora  os 
pido  que  castiguéis  el  atrevimiento. 

É  hincando  una  rodilla  en  tierra,  sacó  la  daga  y  se  la 
presentó  á  la  Reina. 

Quedóse  ésta  un  momento  pensativa,  apoyó  en  la 
mano  su  bellísima  cabeza  y  díjole  á  Contreras  con  ex- 
presión de  dulzura  y  majestad: 

—  G\iardad  esa  daga.  Capitán,  que  harto  cruel  sería 
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yo  dando  muerte  á  quien  tan  bien  me  quiere.  No  aprue- 
bo ni  desapruebo  vuestro  amor.  El  porvenir  dirá  si  sois 
ó  no  digno  de  él.  Cuidad,  empero,  de  no  darlo  á  conocer 
á  las  gentes;  cuidad  de  no  comunicarlo  ni  aun  al  más 
íntimo  de  vuestros  amigos,  porque  entonces  (y  al  decir 
esto  la  fisonomía  de  la  Reina  tomó  una  fúnebre  y  dolo 
rosa  expresión),  entonces  yo  os  predigo  que  moriréis,  y, 
¡  quién  sabe  si  pereceré  yo  también!  Pero  habéis  sido 
franco,  noble,  atrevido;  creo  tener  en  vos  un  amigo; 
voy  á  narraros,  á  mi  vez,  algunos  sucesos  de  mi  vida. 
¡Que  nada  de  lo  que  os  voy  á  decir  salga  nunca  de 
vuestros  labios! 

Ya  conocéis  la  conducta  de  mi  esposo,  la  frivoli- 
dad de  su  carácter,  sus  continuos  y  escandalosos  de- 
vaneos. Cuando  me  uní  á  él,  su  natural  ingenio  y  ama- 
ble porte  me  habían  cautivado.  Era  mi  ilusión.  ¡Feliz 
yo  si  así  hubiera  continuado!  La  odiosa  maledicencia 
encargóse  pronto  de  hacerme  ver  lo  vano  de  mis  espe- 
ranzas; tuve  noticias,  vagas  primero,  claras  y  termi- 
nantes después,  de  su  libertinaje  y  desenfreno,  de  sus 
nocturnas  orgías,  de  sus  relaciones  con  faranduleras  y 
comediantas,  de  sus  reuniones  con  gente  de  mala  espe- 
cie, y  cayó  por  completo  y  para  siempre  aquel  velo  que 
me  ocultaba  la  realidad.  Entonces  todo  me  fué  odioso, 
y  mi  vida  se  convirtió  en  un  verdadero  tormento;  en- 
tonces  comprendí  por  qué  ese  astuto  y  falaz  Conde-Du~ 
que,  don  Gaspar  de  Guzmán,  procuraba  idealizar  á 
mis  ojos  la  persona  del  Rey.  ¡Sin  duda  quería  hacerle 
á  éste  todo  agradable!  Por  eso  fomentaba  y  protegía  la 
inclinación  de  mi  esposo  á  la  liviandad  y  al  libertinaje; 
á  fin  de  que  le  entregase  por  completo  (como  lo  hizo) 
las  riendas  del  Estado,  que  en  sus  manos  ha  de  ir,  si  no 
me  equivoco,  derecho  á  la  ruina. 
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Entonces  hubo  un  hombre  á  cuya  pasión  (ya  anti- 
gua) tuve  la  debilidad  de  atender,  y  digo  debilidad, 
porque  no  era  verdadero  amor  el  suyo,  sino  pasajera 
ostentación  de  afecto,  vano  prurito  de  superar  á  los  de- 
más en  la  altura  y  encumbramiento  de  los  amores.  Este 
hombre,  ya  sabéis  quién  fué:  el  Conde  de  Villamedia- 
na.  También  conoceréis  su  trágico  fin,  preparado,  á  no 
dudarlo,  por  mi  esposo,  cuyos  celos  son  terribles,  por  lo 
mismo  que  no  puede  menos  de  reconocer  su  funda- 
mento.— A  vos,  nada  os  digo;  el  tiempo  decidirá  si 
puedo  ó  no  confiar  en  vuestros  sentimientos. 

— Juro  á  Vuestra  Majestad —  repuso  Contreras — que, 
desde  este  instante,  mi  alma  y  mi  vida  estarán  consa- 
gradas á  vuestro  servicio. 

— Acepto  el  juramento,  y  os  lo  recordaré  cuando  la 
ocasión  se  presente. 

Besóle  la  mano  Contreras  y  se  fué  por  donde  había 
venido,  guiándole  en  aquel  laberinto  de  pasadizos  el 
buen  Pernia.  Dirigióse  luego  á  su  posada,  con  el  alma 
henchida  de  gozo,  pero  al  entrar  observó  que  un 
hombre,  desde  la  esquina  de  un  callejón  inmediato,  le 
hacía  señas  de  que  fuese  á  él.  Acercóse  Contreras,  y  el 
desconocido — en  quien  el  avisado  lector  hubiera  des  • 
cubierto  á  Juan,  el  criado  de  don  Francisco  de  Queve- 
do — dióle  rápidamente  un  papel,  diciéndole  en  voz 
baja: 

— Leed  ahora  mismo  este  papel,  que  os  importa.  Y 
seguidme  luego. 

A  la  luz  del  farol  que  colgado  de  la  pretina  llevaba, 
leyó  Contreras  lo  siguiente: 

«Señor  Capitán: 

Quien  no  debiera  saberlo,  está  enterado  ya,  por 
una  imprudencia,  de  vuestros  amores  palaciegos.  Si  lo 
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tenéis  al  pellejo,  no  pongáis  los  pies  en  la  posada, 
y  seguid  al  dador,  que  os  llevará  á  seguro  albergue. — 
Un  amigo.» 

Vaciló  Contreras  un  instante,  pero  después,  com- 
prendiendo la  posibilidad,  y  aun  la  probabilidad  de 
que  aquella  noticia  tuviera  fundamento,  marchó  en  se- 
guimiento del  desconocido,  que  se  dirigió  á  la  hostería 
de  Cantillana.  / 

Recomendóle  Juan  á  Contreras  que  se  cubriese  con  el 
embozo,  y  entraron  en  la  hostería.  Sin  duda  Juan  debía 
de  haber  hablado  ya  al   buen  Cantillana,  porque  éste, 
apenas  los  vio  aparecer,  cuando  se  levantó  de  un  escaño, 
dejó  en  el  mostrador  la  consabida  edición  del  Lazarillo 
de  1536,  y  fué   delante  de  ellos   hasta   el  guardarropa 
que  daba  entrada  al  aposento  secreto.    Allí   se  detuvo, 
apartó  una  de  las  capas  que  colgando  había,  apretó  un 
botón  hábilmente  disimulado  en  la  pared,  y  abrióse  un 
postigo  por  el  que  difícilmente  cabía  una  persona. 
— Pasen  vuestras  mercedes — dijo  Cantillana. 
Pasó  Juan,   y  le  siguió  Contreras.   Después,  Cantilla- 
na cerró  el  postigo,  colocó  la  capa   en  su  sitio,  y  regre- 
só á  su  mostrador  y  á  su  Lazarillo. 

El  postigo  por  donde  Juan  y  Contreras  entraron,  da- 
ba acceso  á  una  angosta   escalerilla,   al  extremo  de  la 
€ual  veíase  un  punto  rojo,    que   pareciera  el  ojo  de  al- 
guna fiera  si  no  fuese  por  su  absoluta  inmovilidad. 
— ¿Quién  va? — dijo  una  ronca  voz. 
— Torre — contestó  Juan. 
Y  el  punto  rojo  desapareció. 

Llegados  al  descansillo  de  la  escalera,  hubieron  de 
bajar  por  la  parte  opuesta.  Dieron  así  en  un  corredor 
bastante  largo,  cuya  humedad  daba  indicios  de  hallar- 
se por  bajo  del  nivel  del  suelo  exterior.   Al  fin  tropeza- 
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ron  con  otro  postigo  semejante  á  aquel  por  el  cual  en- 
traran, abierto  el  cual  se  hallaron  en  una  casa  situada 
á  cierta  distancia  de  la  hostería  de  Cantillana. 

Salió  á  recibirles  un  viejo  de  antiparras,  de  aparien- 
cia venerable.  Saludó  afablemente  á  Juan,  preguntóle 
por  su  señor,  y  dijo  luego,  dirigiéndose  á  Contreras: 

— Se  halla  vuesa  merced  en  la  librería  de  Pedro  Nú- 
ñez,  su  servidor.  No  haya  miedo  de  que  aquí  le  encuen- 
tre nadie.  A  ver,  Estebanillo — dijo  á  un  mozalbete  que 
en  otra  habitación  se  entretenía  en  poner  abrazaderas 
de  correa  á  unos  libros  encuadernados  en  pergamino, 
—muéstrale  al  señor  su  aposento. 


\K^ 


CAPITULO  XIIÍ 


LIBROS,    TERTULIA    Y    BANQUETE 


^ 


«Que  yo  soy  un  hombre  zurdo, 
cejijunto  y  medio  bizco, 
más  negro  que  mi  sotana, 
más  áspero  que  un  erizo.» 

(Quevedo. — Romance.) 

Dejemos  descansar  al  capitán  Alonso  de  Contreras 
<'R  el  aposento  que  la  solicitud  del  librero  Pedro  Núñez 
le  había  deparado,  y  hablemos  un  rato  de  este  perso- 
naje y  de  su  acreditado  establecimiento. 

fja  librería  de  Pedro  Núñez  era  uno  de  los  lugares 
más  concurridos  por  los  buenos  ingenios  de  la  época. 
Al  anochecer,  terminadas  las  representaciones  en  los 
corrales,  solían  concurrir  allí  muchos  amigos  del  buen 
hbrero,  atraídos,  tanto  por  el  aliciente  de  la  conversa- 
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ción,  como  por  los  buenos  chocolates  y  excelentes  na- 
ranjadas con  que  el  último  solía  obsequiarles  de  vez  en 
cuando. 

Preciábase  Pedro  Núñez  de  ser  hombre  de  profunda 
Y  escogida  erudición,  sacra  et  ]jrophana;  pero,  á  decii- 
verdad,  y  ahora  que  no  puede  enojarse,  bueno  es  decla- 
rar que  su  ilustración  era  sumamente  desordenada  y 
superficial,  aunque  vasta.  Cuidaba  mucho  de  su  esta- 
blecimiento, que  era,  como  él  decía,  su  único  hijo;  res" 
petaba  y  oía  con  devoción  singular  los  pareceres  de  los 
caballeros  que  su  tienda  frecuentaban,  y  no  tenía  más 
desazones  que  las  que  de  vez  en  cuando  solían  propor 
clonarle  las  picardías  de  su  fámulo  Estebanillo. 

Había  sido  Núñez  grande  amigo  de  Miguel  de  Cei'- 
vantes  Saavedra,  cuyo  excelente  ingenio  no  se  cansaba 
de  celebrar.  Presenció  los  últimos  momentos  del  autor 
del  Ingenioso  Hidalgo,  y  no  dejaba  pasar  año  sin  man- 
dar decir,  el  23  de  Abril,  unas  cuantas  misas  por  el  alma 
de  tan  cristiano  \  regocijado  entendimiento. 

T^a  tarde  siguiente  á  la  noche  en  que  Contreras  fué 
albergado  en  casa  de  Núñez,  hallábase  éste  en  su  libre, 
ría,  poniendo  en  orden  algunos  volúmenes  en  los  plú- 
teos de  sus  estantes,  cuando  entró  un  mozalbete,  como 
de  unos  catorce  abriles,  pidiendo  un  pliego  de  á  ocho 
maravedís  para  leer. 

—Mira,  hijo — díjole  Núñez  á  Estebanillo, — dale  á 
este  rapaz  La  vida  del  picaro,  que  no  dejará  de  entrete- 
nerse con  ella,  y  á  tí  y  á  él  os  estará  bien  el  negocio. 

Descolgó  Estebanillo  de  un  cordel,|donde  por  medio  de 
cíiñas  estaban  sujetos  algunos  ^pliegos  sueltos,  un  ejem- 
plar de  la  tal  Vida,  impreso  en  1605  (por  cuyo  hallazgo 
no  dejaría  de  dar  algún  curioso  de  nuestros  tiempos 
unos  cuantos  pesos  duros),  y  entregóselo  al  muchacho. 
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ido  éste,  entró  en  la  tienda  aquel  don  Gabriel    de 
(]uien  en  anteriores  capítulos  hemos  hablado. 
— Ave  María — dijo  al  poner  los  pies  en  el  aposento. 
— Sin  pecado — contestó  Núñez,  y,  alzándose  las  an 
ti  parras,  añadió,  mirando  á  don  Gabriel: — ¿cómo  lleva 
vuesa  merced  ese  poema,  señor  don  Gabriel? 

— ¡Ah,  mi  buen  Núñez,  terminado!  ¡Terminado!  Lle- 
íiué  usque  ad  calcem.  Aquí  traigo  el  cuarto  y  último  libro 
del  Fctroselinum.  Heme  resuelto  á  darle  este  nombre, 
siguiendo  á  Plinio,  aunque  quizá  los  Aristarcos  me  cen- 
suren por  emplearlo  genéricamente;  pero  yo  sabré  qué 
contestarles,  gracias  á  Dioscórides.  Y  vuesa  merced 
¿qué  hace? 

— He  andado  revolviendo  la  librería,  porque  no  daba 
con  cierto  ejemplar  de  una  Comedia  de  Calísto  y  Melibea 
(^csa  que  hoy  llamamos  La  Celestina),  impresa  en  Bar- 
celona en  1499.  Al  fin,  lo  encontré.  Aquí  lo  tiene  vuesa 
merced. — Y  mostró  á  don  Gabriel  un  regular  volumen 
de  letra  gótica. 

— No  dejan  de  ser  ya  raros  estos  libros,  Núñez — dijo 
don  Gabriel; — pero  prefiero  ese  Ingenioso  Hidalgo  que 
allí  tenéis. 

Y  señaló  un  plúteo  donde  había,  puestos  en  fila^ 
ocho  ó  diez  ejemplares  (asómbrese  el  lector)  de  una 
edición  del  (Quijote  impresa  en  1604. 

— Si  señor,  sí  señor. — dijo  Núñez. — Por  cierto,  que 
ayer  nuestro  buen  pastor  el  P.  Cristóbal  me  trajo  todos 
esos  cuerpos. 

En  esto  andaban,  cuando  entraron  en  el  estableci- 
miento seis  ó  siete  caballeros  que,  después  de  haber 
saludado  á  Núñez,  empezaron  á  hablar  entre  sí: 

— ¿Estuvo  anoche  vuesa  merced,  señor  de  Men- 
<loza — preguntó  uno  de  ellos  á  otro, — en  Palacio? 
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— Sí  señor.  Fui  primero  á  la  calle  de  las  ürosas  ;i 
recoger  á  Vélez  de  Guevara,  y  juntos  nos  fuimos  á  la 
Academia. 

— ¿Hubo  mucha  genteV 

— Bastante.  Sin  hablar  de  Su  Majestad  (que  Dios 
conserve),  allí  estaban  don  Jerónimo  deVillayzán,  don 
Francisco  de  Rojas,  don  Antonio  Coello,  el  gran  Lope 
de  Vega,  el  Marqués  de  Javalquinto,  el  Padre  Manuel 
Sales  y  otros  buenos  ingenios. 

— Dígame  vuesa  merced,  señor  de  Mendoza — pre- 
guntó Núñez, — ¿y  don  Francisco  de  Quevedo?  ¿Se  ha- 
bla de  él  algo? 

— Mucho,  en  verdad,  y  á  todos  nos  sorprende  que  es- 
tando ya  libre  no  se  haya  presentado  en  Palacio. 

— Sin  duda  no  habrá  llegado  aún  á  Madrid.  Tengo 
entendido  que  anda  bastante  delicado  de  salud. 

— No  ha  dejado  de  quebrantarle  tanta  y  tan  obs- 
tinada persecución.  Pero  no  es  él  hombre  de  los  que 
se  doblegan  ante  la  desgracia.  El  mismo  suele  decir 
que  donde  no  hay  mancha,  está  de  más  la  tierra  que  las 
quita. 

— Pues  no  deja  de  haber  algunas  manchas  en  sus 
libros — interrumpió  algo  enojado  don  Gabriel,  que  ha- 
bía estado  papeleando  en  su  Petroselinum — y  tengo 
oído  que  el  Santo  Oficio  no  mira  bien  todos  los  escri- 
tos de  ese  prodigioso  pero  procaz  ingenio. 

— En  cambio — dijo  entonces  con  ciert  a  sorna  uno  de 
ios  contertulios, — no  hallará  mucho  que  reprobarla 
Inquisición  en  vuestro  poema  sobre  el  peregil. 

— No  por  cierto — contestó  don  Gabriel  candidamen- 
te,— cosa  más  santa  no  se  ha  escrito  jamás,  bendito  sea 
Dios. 

— ¡Qué  bien  olerá  ese  poema! — exclamó  uno. 
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—Pero  don  Gabriel  no  debe   colocarlo  en   su  libre- 
ría, cuando  lo  imprima— dijo  otro. 

—Pues  ¿dónde? 

— ¡En  la  cocina! 

Echáronse  todos  á  reir,  y  don  Gabriel  amoscóse  un 
tanto.  Volvió  empero  á  describirles  las  excelencias  de 
su  obra,  y,  sacando  unos  papeles,  preparábase  sin  duda 
á  leer  algún  trozo  de  aquella  virgiliana  producción, 
viendo  lo  cual  pusieron  pies  en  polvorosa  la  mayor 
parte  de  los  presentes,  despidiéndose  precipitadamente 
de  Pedro  Núñez. 

Dieron  las  nueve  de  la  noche,  y  habiéndose  quedado 
desierta  la  librería,  Núñez  cerró  la  puerta  é  hizo  re- 
tirarse á  Estebanillo.  Después  se  dirigió  al  aposento 
donde  Contreras  estaba. 

—¿Se  puede  pasar?— preguntó. 

—Adelante,  amigo  Núñez,— dijo  Contreras— y  sién- 
tese vuestra  merced  un  rato,  si  quiere  y  puede,  que 
estoy  desesperado  de  tanto  recogimiento,  y  deseando 
que  anochezca  más  para  poder  salir  á  la  calle. 

—Por  mi  voluntad,  señor  don  Alonso,  no  saldría  de 
aquí  vuesa  merced.  Hame  dicho  Juan  de  la  Torre,  el 
servidor  de  mi  ilustre  parroquiano  don  Francisco  de 
Quevedo,  que  poderosos  personajes  desean  y  buscan 
vuestra  muerte. 

—Y  aunque  así  sea,  ¡vive  Dios!,  ¿es  razón  ésa  para  es- 
tar yo  aquí  todo  el  santo  día  encajonado,  como  pasaje- 
ro en  bajel?  Quisiera  yo  hablar  con  don  Francisco,  á 
quien  hace  mucho  tiempo  no  veo,  y  que,  según  he  oído, 
tómase  gran  interés  por  mis  cosas,  ¿dónde  vive? 

—No  lo  sé;  porque  una  vez  que  vino,  no  me  dijo 
dónde  paraba.  Es  más,  recomendóme  con  gran  secreto 
que  no  revelase  á  nadie  que  le  había  visto. 
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Apenas  había  dicho  esto,  cuando  se  oyó  un  gran  es- 
trépito, que  parecía  venir  de  algún  aposento  situado 
encima  de  aquel  que  habitaba  entonces  Alonso  de  Gon- 
treras. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  éste. 

— Lo  ignoro — repuso  Núñez,  algo  turbado. — Sin  duda 
es  alguna  zambra  que  han  armado  los  parroquianos  de 
Cantillana. 

— Pero  ¿llega  hasta  aquí  la  hostería? — preguntó  con 
extrañeza  Contreras. 

— Le  diré  á  vuesa  merced  (y  le  ruego  no  revele  á  alma 
viviente  el  secreto,  porque  podría  costamos  á  los  dos  la 
vida);  el  aposento  que  hay  sobre  el  que  estamos,  aun- 
que parece  pertenecer  á  mi  casa,  es  una  dependencia 
secreta  de  la  hostería  de  Gantillana.  Llégase  á  él  por  un 
oculto  corredor,  semejante  á  aquel  por  el  cual  vino  acá 
vuesa  merced,  y  que  comienza  en  el  descansillo  de  la 
escalera  donde  su  merced  vería  un  punto  rojo. 

— Y  ¿quiénes  suelen  asistir  á  ese  aposento? 

— ¡Chist!  Dícese  (y  aquí  el  buen  Núñez  bajó  tanto  la 
voz  que  apenas  podía  oírsele),  dícese  que  Su  Majestad 
viene  á  solazarse  en  él  de  vez  en  cuando,  acompañado- 
de  alguno  de  sus  íntimos. 

— ¡Por  Cristo,  que  he  de  hacer  lo  posible  por  presen- 
ciar una  de  esas  reuniones! 

— Dios  le  libre  de  ello  á  vviesa  merced — dijo  Núñez 
—¡Buena  la  hacíamos! 

— ¿Cómo  que  no?  Ahora  mismo.  Guiadme  hacia  el 
descansillo  que  habéis  dicho. 

Calóse  Contreras  el  sombrero,  ciñóse  la  espada  y  la 
daga,  y,  sin  que  bastasen  á  impedirlo  todas  las  adver- 
tencias, amonestaciones  y  escrúpulos  de  Núñez,  hizo  que 
le  mostrase  éste  el  pasadizo  por  donde  había  venido. 
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— Os  acompañaré,   clon  Alonso — dijo   Núñez, — por 
<liic,  sin  mí,  nada  podríais  ver.  ¡Dios  quiera  que  no  nos 
suceda  alguna  desgracia! 

Pusiéronse  en  camino,  y  al  poco  rato  llegaron  al  des- 
<  ansillo  donde  Contreras  viera  el  punto  rojo,  que  no 
era  otra  cosa  que  la  mecha  encendida  de  un  mosquete 
<|ue  asomaba  por  una  tronera  practicada  en  la  pared. 

— ¿Quién  va? — preguntó  la  misma  ronca  voz  del  an- 
terior capítulo. 

— Núñez — respondió  el  librero — y  uno  de  los  pajes  al 
x'rvicio  de  Su  Majestad. 

— Pasad,  pues — dijo  la  misma  voz. 

Pasaron  Núñez  y  Contreras,  y  después  de  atravesar  un 
larguísimo  corredor,  dieron  en  un  aposento  blanqueado 
y  enteramente  desprovisto  de  muebles.  Oíanse  desde 
allí  ruidosas  voces,  choque  de  vasos  y  alegres  canciones- 

— Ya  llegamos — dijo  Núñez. 

—¡Cómo!  ¿Aquí...? — repuso  Contreras. 

— Esperad. 

Y  abriendo  un  postigo  muy  diestramente  disimu- 
lado á  cierta  altura  del  nivel  del  aposento,  apareció  un 
pasillo,  al  extremo  del  cual  veíanse  varias  luces. 

— Ya  no  me  atrevo  á  seguiros — dijo  Núñez. — Cuando 
lleguéis  al  final,  encontraréis  á  mano  derecha  un  gran 
salón,  donde  estarán  los  comensales,  y  á  mano  izquierda 
la  repostería.  Si  lográis  pasar  sin  que  os  vean,  entrad 
en  el  aposento  de  enfrente,  donde  está  el  guardarropa; 
la  pared  es  de  lienzo,  y  con  la  daga  podréis  abrir  un 
agujero,  desde  donde  quizás  veáis  alguna  cosa.  Volved 
cuanto  antes,  que  aquí  os  espero,  y  no  olvidéis  el  peli_ 
gro  que  vos  y  yo  corremos. 

— Bien  está—  dijo  Contreras,  y  entró  en  el  pasadizo- 
Al  llegar  al  extremo,  detúvose  y  miró  recatadamente 
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á  uno  y  otro  lado.  Por  el  de  la  izquierda,  donde  se  ha- 
llaba la  repostería,  no  se  veía  á  nadie.  A  la  derecha  es- 
taba el  salón,  y  en  él  Felipe  IV  y  otros  tres  caballeros, 
acompañados  de  cinco  damas,  cuyos  vaporosos  trajes 
daban  muy  elocuente  idea  de  su  libertad  y  desenvol- 
tura. Contreras  aprovechó  un  momento  en  que  los  que 
podían  verle  andaban  distraídos,  y  atravesó  el  pasillo, 
colándose  en  el  guardarropa.  Allí  se  tapó  con  una  de 
las  capas,  hizo  un  agujero  en  el  lienzo  con  la  daga,  y 
miró. 

La  escena  que  se  ofreció  ante  sus  ojos  era  por  demás 
interesante.  La  cena  había  terminado,  y  las  rondas  de 
copas,  iniciadas  casi  siempre  por  el  Rey,  se  sucedían 
con  rapidez.  Lo  descompuesto  de  los  ademanes  y  lo 
turbio  de  las  miradas,  daba  á  entender  que  las  cabezas 
no  andaban  muy  firmes.  Felipe  IV,  pasando  el  brazo 
por  la  cintura  de  una  hermosa  dama  que  junto  á  él  es- 
taba, y  acercando  á  sus  labios  una  copa  llena  de  exqui- 
sito vino,  la  decía: 

— Toque  mi  bella  Clori  con  sus  purpurinos  labios  este 
néctar,  á  fin  de  que  me  sea  más  grato. 

Pero  inclinó  torpemente  la  copa,  y  el  vino  se  derramó 
por  el  rostro  y  pecho  de  la  dama,  que  prorrumpió  en 
una  carcajada. 

— -No  importa — dijo  el  Rey, — ¿dónde  hallar  un  vaso 
tan  rico  y  bien  tallado  como  tu  boca? 

Y  unió  sus  labios  á  los  de  la  bella. 

— Señores — interrumpió  uno  de  los  otros  comensales, 
— la  hermosa  Laura,  flor  y  nata  de  los  corrales  de  esta 
Corte  y  del  mundo  entero,  se  ofrece  á  representaros  al 
vivo,  en  unión  de  Teodora,  la  escena  de  la  presentación 
de  una  novicia  en  el  convento  de  la  Encarnación 
Benita. 
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—¡Bien,  muy  Bien!  ¡bravo! — exclamaron  los  demás^ 
incluso  el  Rey,  aplaudiendo  con  entusiasmo. 

Laura  hizo  de  priora  y  Teodora  de  novicia.  La  primera 
^alió  del  aposento,  entró  en  el  guardarropa,  cogió  una 
capa  (que  por  fortuna  no  llegó  á  ser  aquella  tras  de  la 
€ual  estaba  oculto  Contreras),  se  la  puso  por  encima  de 
la  cabeza,  y  penetró  otra  vez  en  el  salón.  Teodora  se 
había  sentado  en  un  escaño,  cruzando  modestamente 
las  manos  y  bajando  los  ojos  con  pudoroso  recato. 

— Ave  María —  dijo  Laura  con  voz  dulcísima  y  ati- 
plada— ¿cómo  os  encontráis,  hija  mía? 

— Bien,  madre — repuso  Teodora. 

— ¿Cómo  habéis  dormido? 

— Perfectamente.  Pero  he  tenido  cierto  temor  á  me- 
dia noche,  creyendo  sentir  un  ruido  extraño  en  el  con- 
vento. 

— ¿De  veras,  hija  mía?  ¡Qué  inocente!  Otra  noche, 
por  molesto  que  me  sea,  yo  procuraré  estar  con  vos, 
y  espero  que  no  tendréis  miedo.  ¡Bendígaos  Dios,  hija 
mía,  y  qué  hermosa  sois! 

Y  diciendo   y  haciendo   la  dio   un   beso  en  la  boca. 

— Voy  á  ver,  hija  mía,  si  sois  verdaderamente  digna 
de  ser  esposa  del  Señor. 

La  escena  que  á  esto  siguió  no  es  para  descrita  por 
pluma  que  no  sea  la  de  Francisco  Delicado.  Coreá- 
ronla los  del  festín  con  risotadas  y  aplausos,  y  aquella 
orgía  fué  llegando  al  punto  más  elevado  del  desen- 
freno. 

Contreras  no  podía  dar  crédito  á  sus  ojos,  y,  por  mo- 
tivos que  él  se  sabía,  una  cólera  reconcentrada  bullía 
en  el  fondo  de  su  corazón.  Laura  volvió  al  guardarro- 
pa á  dejar  en  su  sitio  la  capa;  acercóse,  sin  percatarse 
de  ello  á  Contreras,  y  éste,  sacando  rápidamente  la  daga» 


J56  J.A   HOSTERÍA    DE     (ANTILLANA 

sujetó  á  la  dama  y  di  jola  en  voz  baja,  pero  con  ira  feroz^ 
mientras  le  hundía  el  acero  en  el  pecho: 

—¡Infame,  toma  tu  merecido! 

— ¡Don  Alonso! — exclamó  Laura  con  terror,  y  cayó 
exánime. 

Contreras  huyó  precipitadamente. 


CAPITULO  XÍV 


EL    ARTE    DEL     TOREO 


«Levantóse  la  cawacla 
una  mañana  al  jardín, 
dicen  que  á  tomar  el  fresco: 
¡Más  le  valiera  dormir!» 

(Romance  anónimo.) 

Entre  los  muchos  regocijos  con  que  el  rey  Feli})e 
quiso  celebrar  el  natalicio  del  Príncipe,  no  podía  faltar 
una  fiesta  de  toros,  pues  sabido  es  que  aquel  monarca 
recibía  de  ella  especial^  contentamiento,  y  aunque  en 
más  de  una  ocasión  hubo  de  arriesgar  su  real  persona 
ante  los  astados  brutos,  haciéndolo  tan  bien  y  con  tan- 
to primor 'y  bizarría,  que  mal  año  para  los  condes  de  la 
Tendilla  y  Viiamor  y  para  los  marqueses  de  Harda- 
les  y  de  la  Algaba,  que  fueron  extremados  en  el  arte 
de  rejonear  y  de  matar  los  toros,  dejando  de  su  nom- 
bre fama  imperecedera,  nunca  por  otra  alguna  oscu- 
recida. 

No  era,  en  verdad,  muy  propicia  la  estación  para 
aquella  fiesta,  á  causa  de  que  el  otoño  estaba  ya  más 
que   demediado   y   habíase    querido  esperar  á  que  la 
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Reina  estuviese  en  estado  de  asistir  al  espectáculo,  pe- 
ro asi  y  todo  no  se  desistió  de  realizarlo,  porque  regoci- 
jos populares  sin  corrida  de  toros,  algo  es  así  á  guisa 
de  pan  sin  levadura  ó  plática  sin  donaire;  y  además, 
como  las  reses  que  se  iban  á  lidiar  eran  de  las  criadas 
en  las  verdes  márgenes  del  Jarama,  cuyos  pastos  son  de 
los  que  no  tienen  rival  en  treinta  leguas  á  la  redonda> 
se  esperaba  que  la  bravura  nativa  de  los  toros  fuese 
bastante  á  suplir  lo  que  en  ella  pone  el  sol  en  las  calu- 
rosas tardes  del  mes  de  Julio. 

Mucho  se  había  hablado  y  se  hablaba  de  la  próxima, 
ñesta  en  los  corros  de  las  gradas  de  San  Felipe,  que 
era  ésta,  entre  todas,  la  función  que  antes  y  después  de 
celebrada  tenía  mayores  privilegios  para  animar  y 
enardecer  las  conversaciones,  pues  siempre  había  que 
decir  algo  de  la  estampa  y  porte  de  los  toros,  cómo  loe^ 
trajeron  y  esperanzas  que  se  fundaban  en  cada  cual, 
así  como  lo  que  se  murmuraba  de  los  caballeros  que 
liabían  de  salir  á  la  plaza,  divisas  que  escogieran,  des- 
treza que  en  otras  veces  demostraron,  y,  después  de 
acabada  la  distracción,  todavía  quedaban  los  escamo^ 
jos  de  ella,  porque  se  armaban  contiendas  sobre  si  esta 
suerte  fué  más  perfecta  que  la  otra,  ó  sobre  si  don  Tal 
tuvo  más  valor  que  el  duque  don  Fulano,  acudiendo 
mejor  al  socorro  ó  mostrando  más  gallardía  con  laes- 
l)ada. 

Dos  días  iban  ya  que  los  carpinteros  trabajaban  en 
]a  Plaza  Mayor  (insigne  teatro  de  toros,  cañas  ó  autos  de 
fe  con  encorozados  y  quemazón  de  carne  viva,  según  vi- 
nieran dadas),  levantando  tablados  y  despejando  los 
cajones  y  garabitos  en  donde  los  vendedores  solían  es- 
tablecer sus  puestos,  y  haciendo  apartar  las  mesas  de  la 
verdura  y  del  pescado  á  las  regatonas  y  maragatos  quo 
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á  estos  géneros  de  comercio  se  dedicaban:  los  regido- 
res del  Concejo  veíanse  acosados  de  billetes  en  deman- 
da de  cédulas  para  presenciar  la  corrida,  y  los  pacíficos 
vecinos  de  la  plaza,  en  especial  los  de  los  portales  de 
Pañeros,  dábanse  á  todos  los  demonios  del  infierno 
pensando  en  la  gente  de  calidad  que  había  de  tomar 
por  asalto  y  como  país  conquistado  los  balcones  de  sus 
casas,  sobre  los  que  pesaba  tan  enojosa  carga  y  servi- 
d  umbre. 

Llegó  por  fin  el  deseado  instante,  y  bien  se  echaba 
de  ver  en  el  bullicio  y  jolgorio  que  desde  las  primeras 
horas  de  la  mañana  reinaban,  no  ya  solamente  en  la 
plaza,  sino  en  todas  las  calles  de  los  alrededores.  Ofre- 
cían los  balcones  muy  peregrino  aspecto,  en  particu- 
lar los  de  la  Casa  de  la  Fanadería,  desde  los  cuales,  se- 
gún costumbre,  iban  á  presenciar  los  reyes  la  regocija- 
da fiesta,  y  los  destinados  al  Consejo  de  Castilla,  por- 
que los  tapices  y  reposteros  que  unos  y  otros  ostenta- 
ban en  la  delantera  de  sus  antepechos,  eran  por  todo 
extremo  primorosos,  y  ricos  sobre  todo  encomio  y  pon- 
deración. 

Veíanse  en  los  demás  muchas  damas  tocadas  con 
las  mejores  galas  que  supieron  encontrar,  y  caballeros 
lujosamente  vestidos,  y  en  los  tablados  ó  cadahalsos  de 
la  plebe  una  multitud  que  se  apiñaba,  ganando  á  gritos, 
empujones  y  tal  cual  estacazo,  los  puestos  que  diputa- 
ban menos  incómodos,  formando  el  contrapunto  de  to- 
da esta  confusa  y  diabólica  algarabía  las  desaforadas 
voces  de  los  vendedores  de  comestibles,  vino  y  aloja, 
que  acertaban,  acaso  por  milagro,  á  introducirse  con  su 
persona  y  mercancía  en  donde  quiera  que  columbra- 
l)an  hueco,  así  fuese  del  tamaño  de  un  grano   de  trigo. 

Poco  antes  de  que  sonasen  las  diez,  aparecieron  en  el 
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balcón  los  Reyes  é  Infantes  seguidos  de  la  Corte,  y  com<  > 
tengo  por  seguro  que  no  habrá  pluma  tan  bien  cortada 
que  se  aventure  en  la  empresa  de  describir  aquel  mo. 
mentó,  la  mía  pecadora  ha  de  contentarse  con  declarar 
en  estilo  llano  que  los  vítores  que  dio  el  pueblo  fueron 
muchos,  pues  es  fama  que  hubo  algunos  que  á  puros 
relinchos  de  entusiasmo  perdieron  el  habla  para  toda 
^u  vida,  y  añadiré,  para  que  no  se  me  acuse  de  poco 
puntual,  que  los  vestidos  de  Reyes,  Infantes  y  servi- 
dumbre parecían  labrados  y  cosidos  por  los  sastres  de 
la  corte  celestial,  que  deben  de  ser,  por  la  cuenta,  los 
ángeles  y  serañnes  que  hayan  aprendido  aqueste  oficio. 

Las  voces  de  ¡aparta!  ¡afuera!,  que  se  oyeron  en  uno 
de  los  extremos  de  la  plaza,  anunciaron  la  llegada  de 
los  toros  que  habían  de  ser  encerrados,  con  lo  cual  ere. 
ció  el  bullicio  y  alegría  de  la  gente.  Doce  reses  bravas, 
de  feroz  aspecto,  entraron  conducidas  por  mansos  y  va- 
queros, y  después  de  no  poco  trabajo,  en  que  estos  úl- 
timos demostraron  su  industria  y  pericia  para  tales  fae- 
nas, quedaron  los  toros  encerrados  en  los  toriles  que 
estaban  preparados  para  ello,  empezando  á  poco  la  lidia 
de  los  cuatro  que  la  honrada  plebe  corrió  por  la  mañana 
con  garrochones,  y  en  la  cual  nada  hubo  que  lamentar^ 
como  no  sea  una  buena  cosecha  de  porrazos,  y  el  to- 
tal despanzurramiento  de  un  maestro  de  obra  prima, 
que  quedó  con  el  bandullo  al  sol. 

Acabó  con  esto  el  espectáculo  de  la  mañana,  y  mu. 
<íhos  se  fueron  á  comer  á  sus  casas,  pero  los  más,  por 
no  ir  y  volver,  lo  hicieron  allí,  de  la  comida  que  á  pre_ 
vención  llevaban  dispuesta;  entre  estos  últimos  esta- 
ban los  Reyes  y  la  Corte,  para  quienes  el  Concejo  pre- 
paró el  yantar  con  romana  esplendidez,  pues  no  faltaba 
^n  aquellas  mesas  nada  de  cuanto  Dios  crió  para  solaz 
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y  regodeo  del  paladar  ó  del  estómago;  y  aun  no  del  todo 
levantados  los  manteles,  ya  estaban  entendiendf»  mu- 
chos criados  en  el  agasajo  de  la  tarde,  como  lo  denota- 
ban aquellas  jicaras  de  Mechoacán,  en  las  que  liabia  de 
servirse  el  chocolate  de  Guajaca;  aquellas  salvillas  de 
plata  con  búcaros  y  bernegales  para  el  agua,  vidrios  para 
la  mosela,  limón  y  garapiñas,  y  el  mediano  escuadrón 
de  tabaques,  que  en  una  mesa  aparecía,  con  jalea,  pe- 
rada y  cidra, amén  délas 

jarras  para  el  hipocrás,    ^'^:^^^^^^:^^^^^i^"' 
bebida    que  gozaba   de  ^.«--i—^ .»...„.  — 

gran  favor  entre  las  da- 
mas de  aquel  tiempo. 

A  las  dos  de  la  tarde 
ya  estaba  otra  vez  en  sus 
puestos  todo  el  mundo; 
en  uno  de  los  balcones 
de  Pañeros  lucía  los  en- 
cantos  de    su    persona 

María  Calderón,  la  Clori  de  casa  de  Cantillana,  de 
quien  el  Rey  no  apartaba  la  vista  desde  que  advirtiera 
*su presencia,  llegando,  según  se  dice,  su  real  desparpa- 
jo, hasta  el  extremo  de  que  delante  de  la  Reina,  y  sin 
recatarse  de  ella,  dio  orden  para  que  llevasen  refresco 
á  la  desenvuelta  comedianta,  cuyos  amores  con  el  mo- 
narca no  eran  de  nadie  ignorados;  y  se  agrega  que  la 
Reina  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  dar  al 
traste  con  las  leyes  del  disimulo  y  de  la  ceremonia  cor- 
tesana, porque  la  altivez  femenina,  que  á  solas  puede 
domeñarse,  no  consiente  el  insulto  con  testigos,  sin  pe- 
ligro de  que  atropelle  toda  urbanidad  y  miramiento, 

A  la  hora  que  acaba  de  decirse,  entraron  en  la  plaza 
las  guardias  española  y  tudesca,  y  después  de  hacer 
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el  despejo,  fueron  á  colocarse  debajo  del  balcón  real,, 
poniendo  en  tierra  el  cuento  de  las  alabardas,  y  acto 
seguido  salieron  por  el  arco  de  la  calle  Imperial  ocho 
trompeteros  que  llenaban  el  aire  con  el  clamor  de  sus- 
clarines;  seguíales  una  tropa  de  lacayos,  vestidos  con 
los  mismos  colores  de  sus  dueños  y  provistos  de  caba- 
llos de  repuesto,  rejones,  espadas,  estribos,  sombreros 
y  capas,  y  detrás  de  ellos,  cerrando  la  comitiva,  venían 
en  sendos  caballos  montados  hasta  veinte  caballeros- 
de  lo  más  florido  y  linajudo  de  la  Corte,  que  eran  los- 
que  iban  á  habérselas  con  los  de  Jarama;  llegaron  en- 
frente de  los  balcones  del  Rey,  saludaron  con  gran  res- 
peto, y  luego,  cobrando  cada  cual  su  puesto  y  lugar, 
colocáronse  en  actitud  gallarda. 

No  es  posible  formar  acabada  idea  del  júbilo  de 
que  dio  muestra  aquella  multitud  cuando  sonaron  las 
chirimías  y  atabales,  ni  de  la  inmensa  exclamación 
que  atronó  el  espacio  cuando  pisó  la  arena  el  primer 
toro;  avanzó  hacia  él  el  Marqués  de  Hardales,  que,  como 
queda  dicho,  era  hombre  de  singular  destreza  en  estas 
lides,  y  ganando  la  vuelta  al  fiero  bruto,  puso  el  ca- 
ballo al  par  de  él  y  un  rejón  en  el  morrillo,  cuyo  chas- 
quido al  quebrarse,  se  oyó  en  toda  la  plaza;  siguióle 
en  la  suerte  el  Conde  de  Vilamor,  quien  no  fué  tan 
afortunado  como  el  compañero,  pues  al  querer  clavar 
un  rejón  de  los  llamados  de  lanciUa,  hizo  un  extraño 
su  caballo  y  cayósele  el  sombrero,  teniendo,  por  tanto, 
para  satisfacerse,  conforme  á  lo  que  establecían  los 
cánones  del  toreo,  que  ir  á  buscar  al  toro,  espada  en 
mano;  ejecutólo  así,  pero  como  sin  duda  tenía  aquella 
tarde  el  santo  de  espaldas,  según  suele  decirse,  el  toro 
le  alcanzó  por  el  sobaco,  teniéndole  suspendido  un 
buen  espacio:  oyóse  un  grito  de  espanto  en  la  plaza; 
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más  veloz  que  un  rayo  y  á  todo  correr  del  caballo, 
salió  de  entre  los  toreadores  un  caballero  vestido  con 
lujoso  traje  y  cabalgando  á  la  jineta,  el  cual  fué  á 
colocarse  tan  cerca  del  animal,  que  por  fuerza  tuvo 
(|Ue  fijarse  en  él,  y  dejando  al  Conde  en  tierra  echó  en 
])ersecución  del  jinete,  que  dio  muestras  de  notable  ha 
bilidad  y  valentía,  porque  tomando  al  toro  una  vuelta, 
púsole  un  rejón  de  varilla,  y  apeándose  incontinenti, 
sacó  la  espada,  fuese  á  su  enemigo  con  la  mayor  sere- 


nidad que  se  vio  nunca,  y  dándole  una  formidable  cu- 
chillada en  el  testuz,  le  hizo  rodar  por  el  suelo. 

En  tanto  que  la  muchedumbre  le  vitoreaba  con  fre- 
nesí, el  Conde  de  Vilamor,  que  milagrosamente  result(> 
ileso,  llegóse  á  él,  y  con  muestras  de  grande  agradeci- 
miento le  abrazó  con  mucha  ternura;  entonces  el  Rey 
hubo  de  fijarse  en  aquel  caballero,  y  después  que  muy 
bien   le  hubo  reconocido,  volvióse  á   la  Reina  y  dijo: 

— ¿Conocéis,  por  ventura,  á  ese  caballero? 

La  Reina,  que  había  seguido  sin  perder  detalle  el 
lance  del  socorro,  quedóse  un  momento  perpleja  cuan- 
<lo  el  Rey  hizo  aquella  pregunta,  pero  reponiéndose 
presto,  le  contestó: 
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— Juzgo,  ^eñor,  que  no  le  he  visto  en  tocios  los  días 
de  mi  vida. 

—Pues,  fijaos  bien  en  él,  porque  es  de  los  más  va- 
lientes vasallos  que  yo  tengo  y  pienso  tener,  y  tan  fiel 
al  servicio  de  mi  casa,  que  es  maravilla. 

Dijo  el  Rey  con  tal  acento  estas  palabras  (pues  era 
truhán  consumado,  como  se  sabe),  que  á  la  Reina  se  le 
demudó  un  tantico  el  rostro,  mas  todavía  tuvo  disimu- 
lo bastante  para  preguntar: 

— ¿Y  cómo  se  llama  el  caballero  que  decís? 

— Se  llama — contestó  el  monarca— don  Alonso  de 
Contreras,  gran  capitán,  y  aventurero  de  tan  peregrina 
historia,  que  el  día  que  se  escriba,  si  se  escribe,  ha  de 
asombrar  al  mundo,  y  hasta  ha}^  quien  le  achaca  cierta 
muerte  cometida  los  días  de  atrás.  Pero  yo  creía,  reina 
y  esposa  mía,  que  conocíais  á  ese  capitán  y  aunque 
algunas  veces  habíamos  hablado  de  él. 

— No  recuerdo,  señor;  pero  podrá  ser  que  sea  como 
lo  decís. 

— Para  demostraros,  señora — continuó  Felipe, — la 
fidelidad  de  ese  vasallo  y  el  amor  que  tiene  á  sus  reyes, 
reparad  en  el  listón  que  lleva  al  pecho,  ¿véislo  bienV 

— Sí  lo  veo;  ¿mas  qué  tiene  ese  listón  de  extraño? 

— Tiene,  esposa,  que  es  del  mismo  color  del  vestido 
que  traéis  puesto,  y  en  esta  tierra,  por  el  tiempo  que 
lleváis  en  ella  debéis  saber  que  los  caballeros,  en  las 
fiestas  de  toros  y  de  cañas,  adoptan  el  color  de  la  per- 
sona á  quien  sirven. 

— Al  cabo  estaba  de  esa  usanza — replicó  Isabel; — pe- 
ro creo  que  en  este  caso  coincidencia  y  nada  más 
fueron  los  colores. 

— Como  quiera  quesea — dijo  el  Rey, — yo  voy  á  dis- 
tinguir como  se  merece  al  buen  Contreras,  y  ha  de  ser 
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ahora,  en  este  mismo  instante,  mandándole  que  suba  á 
^ste  mi  balcón. 

La  Reina  miró  á  su  marido  como  si  pretendiese  ave 
riguar  á  través  de  sus  ojos  cuáles  eran  los  pensamien- 
tos y  propósitos  del  Rey,  y  como  en  aquel  punto  volvie- 
sen á  sonar  las  chirimías  para  que  saliese  el  segundo 
toro,  hubo  de  decirle: 

— Señor,   varias  veces   me  habéis   oído   que  nunca 
puedo  acostumbrarme  á  esta  fiesta,  y  es  en  vano  cuan 
to  hago  para  vencer   la   repugnancia   que  me  inspira. 
íSi  me  dais  licencia,  me  iré  al  Alcázar. 

— De  buen  grado  os  daría  la  licencia  que  me  pedís; 
pero  mirad  que  los  reyes  no  siempre  pueden  hacer  lo 
que  desean,  y  menos  estando  en  presencia  de  su  pue- 
blo; así  es  que  habéis  de  perdonar,  procurando  esta^ 
aquí  hasta  que  la  corrida  se  acabe. 

— Sea  como  gustéis,  que  á  vos  os  toca  mandar  y  á  mí 
'Obedecer. 

— Y  ahora  vais  á  conocer  al  capitán  Contreras.  Oid, 
<ion  Antonio — prosiguió  el  Rey,  dirigiéndose  á  uno  do 
los  gentiles  hombres  que  estaban  más  próximos, — ba- 
jad y  decid  á  don  Alonso  de  Contreras,  que  es  ese  caba- 
llero que  ha  socorrido  al  de  Vilamor,  que  le  hago  mer- 
<5ed  de  subir  á  saludarme,  y  que  me  mueve  á  ello  el 
arrojo  que  en  su  empresa  ha  mostrado. 

— ¿Qué  intentáis  hacer,  señor? — preguntó  la  Reina, 
sin  poder  disimular  el  temor  que  sentía. 

— Intento — contestó  el  Rey — lo  que  os  he  dicho,  y 
además  (y  guardad  esto  sólo  para  vos)  procuraré  rete- 
aaerle  en  esta  casa  hasta  que  no  queden  más  toros  que 
correr,  porque  es  gran  lástima  que  caballero  tan  esfor. 
zado  se  ponga  á  cada  momento  en  trance  de  perder  la 
vida;  y  después  de  ello  yo  le  haré  venir  conmigo  al  Al- 
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cazar,  para  que  nunca  se  separe  de  mi  persona.  Ahora 
callemos  y  miremos,  que  el  buen  Conde  de  Tendilla  va 
ú  hacer  una  de  esas  suertes  en  las  que  es  único. 

El  gentilhombre  á  quien  el  Rey  diera  el  encargo,  llegó 
á  la  plaza  y  encontró  á  don  Alonso  de  Contreras  fuera 
de  ella,  en  el  apartado  de  la  calle  Imperial,  adonde 
había  ido  con  objeto  de  que  su  lacayo  le  apretase  una 
espuela  que  notó  un  poco  descalzada. 


I 


— ¿Sois  vos  don  Alonso  de  Contreras? — le  pre- 
guntó. 

— Para  servir  á  Dios  y  al  Rey — contestó  aquél. 

— Pues,  en  ese  caso,  sabed  que  el  Rey,  nuestro  señor, 
me  manda  á  vos  con  encargo  de  deciros  que  subáis  á 
su  balcón,  porque  quiere  saludar  al  caballero  que  tan 
gallardamente  se  ha  portado. 

— Grande  es — respondió  Contreras — el  favor  que  Su 
Majestad  me  hace,  y  así,  subid,  señor,  y  besadle  las  ma- 
nos de  mi  parte,  diciéndole  que  yo  voy  detrás. 
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— Os  aguardaré,  señor  Capitán — replicó  el  gentil- 
hombre. 

— Soy  con  vos  en  seguida — repuso  Contreras, — así 
que  vea  si  esta  espuela  rige  bien. 

Y  diciendo  y  haciendo,  volvió  la  grupa  el  taimado  don 
Alonso,  y  sacó  el  caballo  al  galope  con  dirección  á  la  ca- 
lle de  Toledo,  perdiéndose  en  las  encrucijadas  de  aque- 
llos parajes.  Y  temo  mucho,  ¡oh  lector  pacientísimo!^ 
que  se  le  encuentre  así  sin  más  ni  más,  ó  con  sólo  rezar 
la  oración  de  San  Antonio;  antes  bien  pienso,  y  lo  creo 
como  si  fuera  un  artículo  de  la  Fe,  que  va  á  ser  necesa- 
rio para  ello  mandar  que  levante  figura  un  astrólogo  de 
fama. 


CAPITULO  XV 


EL  REY  MANDA,  PABLILLOS  OBEDECE,  Y  DON  FRANCISCO  SE  RÍE 


((Serafina. — ¡Hola!    No  os  vais  vos.  ¿Oís? 
¡Hola! 
Portillo.  — ¿Soy  yo  el  oleado? 

Serafina.  — Escuchad. 

Portillo.  — Voy  á  un  recado  » 

(Tirso  de  Molina. — Del  enemigo  el 
primer  consejo. — Jornada  segunda,  es- 
cena VI.) 

La  tardanza  de  Laura,  la  noche  aípella  de  la  franca- 
chela regia  en  la  hostería  de  Cantillana,  dio  harto  que 
pensar  á  los  comensales.  Llamaron  repetidas  veces  á  la 
dama,  y,  viendo  que  no  respondía^  fué  uno  de  ellos  en 
8U  busca^  resuelto  á  hacerse  pagar  en  dulce  moneda  la 
molestia.  Pero  el  espectáculo  que  al  entrar  en  el  guar- 
darropa contempló,  heló  la  sangre  en  sus  venas. 

— ¡Señor,  señor! — dijo  con  angustia,  entrando  en  el 
salón. 

— ¿Que  se  te  ofrece? — preguntó  Felipe  IV,  con  bo- 
rrosa lengua. 
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— ¡Laura...  muerta...,  asesinada  en  el  guardarropa! 

Como  por  encanto  se  disipó  la  embriaguez  de  los  co- 
mensales cuando  vieron  el  cadáver  de  Laura.  Registra- 
ron con  detenimiento  todas  las  habitaciones,  y  no  halla- 
ron nada.  Preguntaron  al  mosquetero  de  guardia  en  el 
descansillo  de  la  escalera,  y  les  dijo  que  las  últimas  per- 
sonas que  había  visto  salir  eran  el  librero  Núñez  y  un 
paje  de  Su  Majestad. 

Comprendiendo  el  Rey  que  en  todo  aquello  se  ocul- 
taba algún  misterio,  hizo  llamar  inmediatamente  al  li- 
brero y  se  encerró  con  él  en  un  aposento.  Tales  debie 
ron  ser  las  advertencias  ó  las  amenazas  del  Rey,  que 
el  buen  Núñez  determinó  revelarle  todo  lo  que  sabía. 
Contóle  cómo  por  recomendación  de  un  amigo  suyo, 
-que  era  servidor  de  don  Francisco  de  Quevedo,  había 
dado  albergue  en  su  casa  al  capitán  Alonso  de  Con- 
treras;  cómo  había  guiado  á  éste  hasta  el  sitio  donde  el 
Rey  se  hallaba;  cómo  estuvo  esperándole,  y  cómo  al 
poco  rato  le  vio  salir  con  aire  descompuesto  y  desaten- 
tado. Añadió  que,  apenas  llegaron  á  su  casa,  se  fué  á  la 
calle  el  Capitán,  sin  indicarle  adonde  se  dirigía. 

Calló  el  Rey,  despidió  á  Núñez,  y  regresó  á  Palacio, 
dictando  inmediatamente  una  orden  de  prisión  contra 
el  capitán  Alonso  de  Contreras,  cuyo  encarcelamiento 
se  hubiera  llevado  á  efecto  seguramente,  si  atendido  hu 
biese  la  cortesana  invitación  del  Rey  el  día  de  la  fiesta 
de  toros.  Pero  era  Contreras  sobrado  ladino  para  caer 
en  semejantes  lazos. 

El  hecho  fué  que,  por  más  diligencias  que  corchetes 

y  alguaciles  hicieron,  no  pudieron  dar  con  el  escondri 

jo  donde  se  ocultaba  el  capitán  Contreras,  y  que  éste- 

á  no  dudarlo,  había  comprendido   perfectamente   la, 

enemiga  del  Rey. 
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El  cual,  cansado  de  tanta  averiguación  inútil,  y  ha- 
biendo llegado  á  su  noticia  la  desaparición  de  Belisa 
del  convento  de  la  Encarnación  Benita,  desaparición 
que  hizo  derramar  copiosas  lágrimas  de  despecho  á 
doña  Teresa  de  Silva,  estaba  dado  á  todos  los  diablos, 
y  ni  con  el  Conde-Duque  mostraba  talante  afable  y 
amoroso. 

Hallábase  Su  Majestad,  la  mañana  del  día  siguiente  al 
de  la  corrida,  septado  en  un  sillón  de  su  aposento  de  Pa- 
lacio. Estaba  preparado  para  dar  audiencia,  y  llevaba 
traje  negro  de  corte,  media  de  seda  y  zapato  encerado,, 
teniendo  la  mano  izquierda  apoyada  en  una  mesa  cu 
bierta  con  tapete  carmesí,  y  en  la  derecha  un  memo- 
Tial.  Pendiente  de  un  listón  negro  ostentaba  el  toisón, 
que  le  bajaba  hasta  la  cintura.  Sobre  la  mesa  se  veía 
el  sombrero  redondo. 

De  pronto  se  presentó,  sin  hacerse  anunciar,  como  lo 
\nía  por  costumbre,  el  famoso  Pablillos  de  Valladolid, 
hombre  de  ^;¿¿icer  de  Felipe  IV.  Era  un  sujeto  como 
•de  cuarenta  años  de  edad,  facciones  vulgares,  bigote  y 
perilla  unidos,  ojos  mal  contorneados,  pelo  aplastado 
«obre  la  frente,  y  gesto  de  picaro  de  la  honda.  Llevaba 
el  tal  Pablillos  traje  de  corte,  compuesto  de  ropilla, 
xíalzón,  media  y  zapato,  todo  negro,  y  golilla. 

— ¡Dios  guarde  á  Jerges! — dijo  al  entrar,  con  solem- 
ne tono. 

— ¿Por  qué  me  llamas  Jerges,  mentecato? — preguntó- 
le FeHpe  IV. 

— Porque  llevas  cien  mil  navios  al  combate  y  te  re- 
stiras con  media  docena. 

— Calla  y  déjame,  ganso. 

— Ganso  y  todo,  tengo  de  revelarte  cuatro  noticias  y 
"media  de  importancia:   primera,  que   he  visto  á  Lam- 
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pordo  el  jayán;  segunda,  que  don  Francisco  de  Que- 
vedo  está  en  Madrid;  tercera,  que  él  fué  quien  sacó  á 
Belisita  del  convento;  cuarta,  que  ambos  residen  en  la 
casa  de  don  Pedro  de  Zúñiga  y  Almodóvar;  y  la  me^ 
día  (porque  supongo  que  no  diputarás  por  cosa  entera 
á  Barbarroja),  es  que  Pernia  se  ha  pasado  al  enemigo. 

—¿Qué   me   cuentas?    ¿Es  verdad    todo  eso?— dija 
precipitadamente  Felipe  IV. 

— Como  el  Evangelio. 

— Pues  vete  y  déjame. 

Fuese  Pablillos,  y  el  Rey  mandó  llamar  inmediata- 
mente al  Marqués  de  Povar,  capitán  de  su  guardia 
real.  Este  se  presentó  al  poco  rato. 

—Iréis— díjole  el  Rey— á  casa   de  don   Pedro  de  Zú. 
ñiga  y  Almodóvar,  y  le  prenderéis  como  sospechoso  de 
crimen  de  alta  traición.  Os   dará   la   orden  don  Agus- 
tín Mexía,  de  mi  Consejo  de  Estado.   No   dejéis  que  el 
tal  don  Pedro  hable  con  ninguno  de  la  casa. 

— Está  bien,  señor. 

— Id,  pues,  y  haced  venir  á  don  Agustín. 

Presentóse  éste,  y  el  Rey  le  encomendó  qne  hiciese 
extender  la  orden  referida,  procurando  además  que  sin 
pérdida  de  tiempo  se  prendiese  á  don  Francisco  de 
(^uevedo  como  reo  del  delito  de  homicidio,  y  se  reclu- 
yese, por  mandato  del  Santo  Oficio,  á  una  joven  lla- 
mada Isabel,  que  vivía  en  la  casa  del  mencionado  don 
Pedro  de  Zúñiga,  en  el  convento  de  la  Encarnación. 

Hecho  esto,  Felipe  IV  llamó  á  un  paje: 

— Decid  á  S.  M.  la  Reina  que  voy  á  pasar  á  sus  ha- 
l)itaciones. 

Al  poco  rato  se  presentó  el  Rey  en  el  aposento  de  su 
esposa.  Parecía  entonces  doña  Isabel  de  Borbón  más 
líclla   que  nunca,  realzando   su  hermosura  la  palidez. 
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•consiguiente  al  trance  por  que  pasara.  Llevaba  el  cabe- 
llo negro  rizado  y  levantado,  con  tocado  de  plumas 
blancas  y  pendientes  de  lazos  y  perlas.  Su  traje  era  saya 
noguera  recamada  de  oro,  con  solapas  abiertas,  cuello 
alto  y  mangas  partidas,  por  las  cuales  sacaba  los  bra- 
zos, mostrando  el  jubón  interior  de  seda  blanca  bor- 
dada de  estrellas  de  plata,  y  una  voluminosa  gorgnera 
de  gasa.  El  mismo  atavío,  en  suma,  con  que  la  retrató 
don  Diego  Velázquez. 

—¿Os  disponíais  á  salir?— preguntó  Felipe  1\. 
— Iba  á  dar  un  pequeño   paseo   á  caballo,  para  res- 
taurar algo  las  fuerzas;   pero   es  para  mí  mucho  más 
gustoso  hablar  con  vos,  ya  que  tan  pocas  veces  me  dai>s 
esa  satisfacción. 

— No  lo  es  para  mí  ciertamente,  señora,  lo  que  á  de- 
ciros voy,  pero  es  cosa  que  importa  á  nuestra  dignidad 
y  á  mi  honor. 

— ¿Qué  decís,  señor? — repuso  la  Reina,  sin  poder 
dominar  su  sobresalto. 

— Digo  que  ya  es  forzoso  poner  coto  á  las  hablillas  de 
los  murmuradores,  castigar  con  severidad  pensamien- 
tos atrevidos,  y  volver  por  los  fueros  de  nuestra  hon- 
ra, que  tanto  es  mía  como  vuestra. 

— Si  no  os  explicáis  con  más  claridad,  me  será  im- 
posible entenderos,  señor. 

— Paréceme  que  no  recordáis  lo  que  aja^r  os  dije 
cuando  la  fiesta  de  toros. 

— Acuerdóme  muy  bien;  pero  no  sé  qué  relación  tie- 
ne aquello  con  las  palabras  que  habéis  pronunciado. 

— Oid,  pues.  Ese  mal  nacido  capitán  Alonso  de  Con- 
treras  que  ayer  llevó  vuestros  colores  á  la  fiesta,  híi 
osado  poner  los  pecadores  ojos  en  vos;  preciso  es  cas- 
tigarle, é  imponer  durísima   pena   á   él   y  á  los  que  le 
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alientan.  Lo  he  dispuesto  así,  y  espero  que  no  daréis 
motivo  á  que  las  hablillas  adquieran  mayores  visos  de 
probabilidad. 

— Nunca  pensé  dar  ocasión  para  ello,  ni  me  es  posi-^ 
ble  tampoco  poner  coto  á  las  inclinaciones  ajenas. 

— Pero  podéis  dominar  las  propias — añadió  con  se- 
veridad Felipe  IV,  retirándose  después  solemnemente. 

La  Reina  cayó  anonadada  en  un  sillón.  En  el  mismo 
instante  abrióse  una  puerta  secreta  de  la  cámara,  y  apa- 
reció Pernia,  y  tras  él  Alonso  de  Contreras. 

La  Reina  dio  un  grito  ahogado. 

— Señora,  ¡por  piedad! — dijo  Contreras — prohibid  la 
entrada  á  vuestra  gente;  tengo  cosas  graves  que  deci- 
ros á  solas. 

Pernia  se  retiró.  Contreras  volvió  á  ocultarse,  y  la 
Reina,  llamando  á  su  camarera  mayor,  la  ordenó  que 
no  diese  entrada  á  nadie  en  el  aposento,  ni  aun  al  mis- 
mo Rey,  sm  orden  suya. 

Después,  el  capitán  refirió  á  la  Reina  las  asechanzas 
de  que   era   objeto,   su  hospedaje  en  casa  del  librero 
Núñez  y  la  escena  de  crápula  de  que  había  sido  testigo 
omitiendo,   sin   embargo,  el   suceso    de  la  muerte  de 
Laura. 

La  Reina,  desfallecida  por  tanto  pesar,  derramó  amar- 
gas lágrimas.  Después,  refirióle  á  Contreras  lo  que  le 
había  manifestado  el  Rey. 

— Señora — dijo  rendidamente  Contreras,  hincando 
una  rodilla  en  tierra; — no  lloréis,  que  tan  indigna  con, 
ducta  no  es  merecedora  de  inspirar  tamaño  dolor.  Mirad 
en  mí  á  un  hombre  que  está  dispuesto  á  perder  mil 
vidas  por  evitaros  una  sola  lágrima. 

— Capitán — dijo  la  Reina,  mirándole  con  expresión 
de  amorosa   ternura; — si  el  Rey  sale   esta  noche,  como 
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tiene  por  costumbre,  venid  á  verme  á  eso  de  las  once. 
Pernia  os  conducirá. 

— Besóos  los  pies — repuso  Contreras,  añadiendo  lue- 
go con  misterioso  acento: — y  yo  os  juro  que  el  Rey 
faltará  esta  noche  de  Palacio. 

Fuera  ya  del  Alcázar,  Contreras,  que  iba  bastante 
bien  disfrazado  de  ganapán,  tomó  el  camino  de  la  po- 
sada de  San  Javier,  donde  le  había  dicho  Juan  de  la 
Torre  que  moraba.  Preguntó  por  él,  y  tuvo  la  fortuna 
de  encontrarle. 

— Juan — le  dijo, — ¿no  me  confesaste  que  tu  amo  era 
don  Francisco  de  Quevedo? 

— Sí,  señor. 

— Pues  díme  ahora  mismo  dónde  se  hospeda,  por- 
que me  va  mucho  en  hablarle  inmediatamente,  y  á  él 
le  importa  también  sobremanera  oirme. 

Juan,  después  de  ligera  vacilación,  declaró  al  Capi- 
tán que  su  amo  vivía  en  casa  de  don  Pedro  de  Zúñiga. 

— -Vamos  allá — dijo  Contreras. 

Encamináronse,  en  efecto,  á  la  vivienda  de  don  Pe- 
dro de  Zúñiga.  Cuando  llegaron,  Quevedo,  todavía 
convaleciente,  con  los  anteojos  calados,  entreteníase  en 
leer  un  manuscrito  que  su  amigo  Vélez  de  Guevara 
le  había  dado,  y  áfe  que  debía  de  ser  cosa  regocijada, 
á  juzgar  por  la  sonrisa  que  de  vez  en  cuando  asoma- 
ba á  los  labios  del  gran  satírico. 

— ¡Capitán! — exclamó  al  ver  entrar  á  Contreras. 

— Señor  don  Francisco — repuso  éste, — confiado  en  el 
interés  que  por  mí  ha  mostrado  vuestra  merced,  y  en  el 
afecto  que  entiendo  me  profesa,  vengo  á  someter  á 
su  dictamen  cierto  proyecto  y  á  referir  á  vuestra  merced 
importantes  sucesos  que  me  han  acontecido  y  en  los 
que  quizá  vea  más  claro  que  yo. 


176  LA    JÍÍ)S  lE  íHa    J)E     (ANTILLANA 


— Cosa  difícil  es  éea,  amigo  Contreras — dijo  Queve- 
do  señalando  á  los  anteojos; — pero  siempre  tengo  y  he 
tenido  placer  singular  en  servir  á  soldado  tan  bizarro 
como  viiesa  merced.  Siéntese  y  cuénteme  sus  aven- 
turas. 

Punto  por  punto  narró  entonces  Contreras  á  don 
Francisco  lo  cjue  en  casa  de  Pedro  Núñez  le  acontecie- 
ra y  lo  que  la  Reina  habíale  dicho  en  Palacio.  No  era 
de  extrañar  esta  llaneza;  Contreras  tenía  motivos  para 
confiar  en  Quevedo  como  en  un  padre,  y  los  hechos  no 
desmintieron  esta  confianza. 

Pero  apenas  le  contó  el  capitán  lo  que  le  había  ma- 
nifestado Isabel  de  Borbón,  cuando,  dando  un  salto,  á 
pesar  de  su  cojera  y  de  su  herida,  exclamó  Quevedo 
con  energía: 

— ¡A  ver,  pronto,  mi  traje  de  calle  y  mi  espada!  Lla- 
mad á  Isabel  y  á  don  Pedro. 

Vinieron  ambos,  y  Quevedo,  mientras  se  vestía  con 
ayuda  de  Juan,  les  dijo: 

— O  mucho  me  engaño,  ó  graves  cosas  van  á  suce- 
der. A  vos,  don  Pedro,  no  tardarán  en  prenderos.  No  os 
resistáis;  figuróme  que  el  suceso  no  traerá  consecuen- 
cias. Pero  es  forzoso  (jue  Doña  Isabel  y  yo  nos  largue- 
mos de  aquí  inmediatamente. 

Acababa  de  pronunciar  estas  palabras,  cuando  se 
oyeron  dos  fuertes  aldabonazos  en  la  puerta  de  la  calle. 

— ¡Cogidos!  ¡Vive  Dios! — exclamó  Quevedo.  Pero  lue- 
go añadió: — Esperad;  dejadme. 

Quitóse  los  anteojos,  bajó  á  la  calle,  y  abrió  el  pos- 
tigo: 

— ¿Quién  es? — preguntó. 

— El  señor  Corregidor — contestaron — ¿Es  esta  la  casa 
de  don  Pedro  de  Zuñida  v  Almodóvar? 
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— ¿De  don  Pedro  de  Zúñiga'?  No,  señor.  Esa  de  más 
arriba. 

Los  corchetes  hablaron  entre  sí,  y  luego  dijo  el  Corre- 
gidor: 

--Perdonad;  nos  hemos  equivocado. 

Y  siguieron  calle  adelante. 
Quevedo  subió  escapado. 

— ¿Tiene  vuestra  casa  otra  salida? — preguntó  á  don 
Pedro. 

— Sí — contestó  éste. 

— Guiadme  á  ella.  Dentro  de  un  momento  volverán. 
A'os,  don  Alonso,  dad  el  brazo  á  doña  Isabel.  Dadme 
un  rosario  de  vuestra  dueña,  don  Pedro. 

Y  echándose  un  rosario  la  cuello,  á  guisa  de  escude- 
ro, echó  á  andar  Quevedo,  seguido  de  Juan  de  la  Torre, 
tras  de  Isabel  y  Contreras,  que  salieron  á  la  calle, 
mientras  don  Francisco  iba  diciendo  para  sus  adentros: 

— Gasa  con  dos  puertas,  mala  es  de  guardar. 

Andado  algún  trecho,  volvióse  Contreras  á  Queve- 
do y  le  dijo: 

— Otra  cosa  tenía  que  manifestar  á  vuestra  merced: 
¿Cómo  impedir  que  pase  la  noche  en  Palacio  Su  Ma- 
jestad el  Rey? 

— ¡Donosa  pregunta! — exclamó  Quevedo,  y  tomando 
luego  su  rostro  una  expresión  picaresca,  añadió  regoci- 
jado:— ¡Buena,  magnífica  idea!  ¡Dígote,  Lázaro  (como 
hablaría  nuestro  amigo  Cantillana),  que  ron  almodrote  va 
á  ser  éste  simgular  manjar! 
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«Sábfcte  (jiie  la  mitad  está 
liech»),  cuando  tienen  buen 
Itrincipio  las  cosas  ¡Oh  serpen- 
tino aceite!  ¡Oh  blanco  hilado! 
¡Cómo  os  apare jastes  todos  á 
mi  favor!» 

(La  Celestina. — Acto  quinto.) 

— Con  mejor  salsa  lo  come  vuestra-  merced — replicó  el 
C:í  pitan — si  se  ha  de  juzgar  por  el  júbilo  y  contento 
que  mostráis  en  el  semblante. 

— Pero  os  demando  una  palabra — continuó  Queve- 
<lo, — que  aunque  la  amistad  verdadera  suele  ser  des- 
interesada, á  las  veces  pide  también  su  salario. 

— En  lo  que  pida  vuestra  merced  será  servido,  don 
Francisco,  que  no  habrá  para  mi  cosa  de  mayor  gusto 
en  el  mundo,  y  aun  pienso  que  con  ello  no  comen2:aré 
'Á  pagaros. 
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— Pue.s  con  esa  seguridad  que  me  da  el  señor  Capi- 
tán— dijo  Que  vedo — voy  á  pedirlo  una  merced,  y  es 
que,  como  yo  sé  muy  bien  que  hay  una  persona  que 
os  dio  el  encargo  de  buscar  á  esta  niña,  y  que  vos  co- 
menzasteis á  cumplirlo  de  muy  buena  gana,  os  excu- 
séis lo  mejor  que  sepáis  de  proseguir  en  esta  empresa. 

— Bástame  á  mí  saber — contestó  Contreras — que 
vuestra  merced  la  protege,  para  que,  aunque  la  tuviese 
en  mi  misma  posada  y  me  fuese  la  vida  en  ello,  no  lo 
descubriese;  y  así,  id  seguro,  don  Francisco,  que  la  per- 
sona que  decís  no  sabrá  por  mí  de  Belisa  más  que  si 
la  hubiese  tragado  la  tierra. 

— Doña  Isabel — dijo  Quevedo,  parándose  junto  á 
un  portalón  que  parecía  ser  de  casa  principal, — esta  es 
la  morada  que  os  deparo  y  de  la  que  os  hablé  el  otro 
•día;  los  vizcondes  de  Molina  son  gente  cristiana,  y  me 
han  ofrecido  guardaros  como  á  hija  el  tiempo  que  fue- 
ra preciso. 

— Sea  como  Dios  quiera  y  como  vos  dispongáis,  se- 
ñor— contestó  Isabel  con  voz  muy  dulce  y  acento  de 
resignación; — y  os  suplico  que  si  tenéis  nuevas  de  don 
Fernando,  luego,  luego  me  las  digáis. 

— No  hayáis  cuidado,  señora,  por  el  Conde  de  Segu- 
ra, ,que  yo  sé  bien  que.  Dios  queriendo,  no  ha  de  pasar 
mucho  sin  que  le  veáis. 

Diciendo  esto,  iban  ya  entrando  por  el  portal,  y  de 
allí  á  poco,  después  de  dejar  encomendada  á  Isabel, 
volvió  Quevedo  á  reunirse  con  Contreras,  pero  antes 
de  seguir  su  camino  llamó  á  su  criado  Juan  de  la  To- 
rre y,  hablándole  de  secreto  al  oído,  le  despachó. 

— Ahora,  don  Alonso,  decid  á  dónde  encaminamos 
nuestras  personas. 

— Nos  encaminamos — repuso  el  Capitán — á  una  ca- 
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SU  que  hay  en  la  plaza  de  la  Cebada,  donde  vive  un 
hombre  que  de  antiguo  conozco  y  que  fué  quien  me 
dio  asilo  cuando  escapé  de  la  Plaza  Mayor,  y  lo  que 
me  pesa  es  que  todavía  ha  de  dilatarse  lo  luengo  del 
camino,  pues  hemos' de  ir  por  calles  apartadas  y  solas,, 
á  causa  de  mi  bienaventuranza  en  padecer  persecución 
por  la  justicia. 

Haciéndolo  como  lo  dijeron,  llegaron  al  cabo  de  una- 
hora  á  la  casa  á  que  el  Capitán  se  refirió,  que  era  de 
mediano  aspecto  y  no  muy  buena  catadura,  y  después 
de  haber  subido  obra  de  cincuenta  fementidos  esca- 
lones, los  unos  quebrados  y  los  otros  hendidos,  hallá- 
ronse frente  á  una  puerta  que  en  tiempo  remoto  debiá 
de  estar  pintada  de  verde,  pero  que  al  presente,  con  la 
mugre,  casi  no  se  la  aparecía  el  color.  Abrióla  Contre- 
ras,  para  lo  cual  no  tuvo  que  hacer  sino  empujarla,  y 
entraron  ambos  amigos. 

— Sin  duda — dijo  el  Capitán — ha  salido  el  buen  Ca- 
beza; pasad,  señor  don  Francisco,  y  sentaos,  si  halláis 
en  dónde,  que  por  mi  fe  que  no  es  muy  cómodo  este 
aposento. 

No  lo  era,  en  verdad,  aquella  pieza,  cuyas  paredes  es- 
taban desprovistas  de  todo  adorno  que  no  fuese  de  te- 
la de  araña,  y  en  cuanto  á  los  muebles,  reducíanse  á 
tres  sillas  de  diferentes  castas  y  tamaños,  aunque  las 
tres  por  igual  desvencijadas,  y  á  una  mesa  del  tiempo 
de  los  godos,  encima  de  la  cual  veíase  una  escudilla 
con  su  cuchara  de  palo,  tristes  restos  que  delataban  lo- 
frugal  de  la  refacción  que  había  hecho  el  señor  de 
aquel  alcázar. 

— Con  que,  ahora,  don  Francisco — dijo  Contreras, — 
tratemos  en  la  industria  de  que  nos  hemos  de  valer  pa^ 
ra  esta  noche. 
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— Señor  Capitán — contestó  Que  vedo  con  donaire, 
—¿es  solamente  el  hablar  de  este  negocio  lo  que  os  mo- 
vió á  traerme  á  esta  casa?  Fiad  en  mí  y  no  os  acordéis 
más  de  ese  lance  que  de  las  nubes  de  antaño.  Desearía 
yo  que  me  refirieseis  por  extenso  lo  de  la  plaza  Mayor, 
con  todo  lo  que  antecede  y  lo  que  sigue,  sin  excusar  de- 
talle ni  minucia,  pues  recibiré  en  ello  especial  contenta- 
miento. 

Contó  don  Alonso  lo  que  el  buen  Quevedo  le  pedía 
y  cuando  hul^o  terminado  la  relación,  exclamó  este 
último: 

— ¡Vive  Roque!,  amigo  Contreras,  que, ó  yo  no  senada 
de  achaques  de  intriga  y  aventura,  ó  esta   en  que  nos 
hallamos  metidos  no  es  más  que  introito  ele  muchas 
que  tras  ella   han  de  venir  engarzadas   como   cuentas 
de  rosario.  Y  quiero  ahora  que  sepáis  que  el  Conde-Du- 
que intenta  captarse  mi  voluntad  pensando  que  si  me 
tiene  de  su  parte  no  ha  de  rascar   otra  cantárida  como 
aquella   de  El  Discurso   de  todos  los  diablos   ó  Infierno 
enmendado,  y  aun  creo  que  de  él  vienen   ciertas  propo- 
siciones que  se  me  han  hecho  en  estos  últimos  días  pa- 
ra que  se  acalle  con  un  pa])el  de  mi   inA^nción  este  ru- 
mor  que   por   donde   quiera   se  va  levantando  por  el 
arbitrio  de  las  minas  y  la  baja  de  la  moneda.  El  últi- 
mo chirlo  que  ha  sufrido  de  mi  pluma  fué  por  un  ro- 
mance que  escribí  en  la   cíonvalecencia,   intitulado   El 
Piojo  del  Rey,  que  comenzal)an  ya   á   cantar   los  cie- 
gos, y  tanto  hubo  de  picarle,  que  mandó  recoger  todas 
las  hojas  en  que  andaba  impreso,  haciendo  correr  voces 
de  que  se  pagaba  cada  una  á  real  de  á  ocho;  así  es  qu»^ 
á  la  hora  de  ésta  no  queda  ninguna  de  ellas,  porque 
con  todas  hicieron  auto  de  fe  y  ejemplar  castigo. 

Aquí  el  autor,  suspendiendo  el  hilo  y  narración  de 
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los  sucesos,  no  puede  por  menos  de  exclamar:  ¡Oh 
Conde-Duque  implacable,  ministro  vengativo  y  hom- 
bre soberbio  é  irascible  sobre  toda  ponderación!  ¿Era 
tanto  el  amor  que  á  tu  persona  tenías,  que  quisiste,  por 
complacerle,  privar  á  los  tiempos  venideros  de  un  tan 
sabroso  romance  como  debió  de  ser  aquel  en  que  el 
gran  Quevedo  te  espoleaba  con  el  aciqate  de  su  sátira? 
¿Pudo  nunca  el  orgullo  satisfecho  ser  bastante  á  com- 
pensar los  desvelos  de  los  honrados,  aunque  atrabilia 
rios  eruditos,  que  se  dieron  en  vano  de  las  astas  por  to- 
par con  aquellas  coplas,  y  se  han  visto  al  fin  en  el  trance 
extremo  de  confesar  con  llanto  en  los  ojos  y  rabia  en  el 
corazón  que  M  Piojo  del  Bey  Felijje  es  edición  perdi- 
da? Pues  sabe,  cruel,  que  yo  encontré  y  tengo  una  hoja 
x^ue  pudo  librarse  de  la  quema,  la  cual  me  propongo 
publicar  el  día  en  que  se  cumpla  el  aniversario  de  tu 
estruendosa  caída,  y  para  que  veas  que  es  verdad  lo  que 
4ifirmo,  te  diré  que  el  romance  comienza  de  esta  manera: 

((Mala  landre,  por  chiripa 
86  encaramó  en  el  copete 
del  grande  que  España  goza 
de  un  tercero  por  la  muerte; 
tornando  en  yantar  la  caspa 
sorbía  el  sudor  por  pebre, 
haciendo  de  las  guedejas 
ora  emparrado,  ora  puente. 
Hidalgábase  el  piojo 
hinchándose  como  fuelle^ 
de  estar  más  alto  que  el  Rey, 
más  alzado  que  rebenque, 
niás  lucido  que  las  galas, 
más  buscado  que  alcaüuete^ 
más  á  la  vista  que  ex-voto, 
más  entre  todos  que  el  jueves.» 
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Así  eran  las  coplas,  Duque  perverso  y  bellaco  con 
corona;  pero  callemos  por  ahora  y  espera  desde  donde 
estés,  que  no  lo  sé  á  punto  fijo,  el  postumo  latigazo  que 
pienso  darte,  para  ejemplo  y  escarmiento  de  privados. 
Y  volviendo  á  mi  cuento,  digo  que  estando  Quevedo 
y  Contreras  en  la  plática  que  queda  referida,  se  entró 
por  la  puerta  del  aposento  el  dueño  de  él,  que  era  un 
hombre  que  podría  tener  hasta  sesenta  años,  con  la  bar- 
ba y  el  pelo  canos,  inclinada  la  cabeza  sobre  el  pecho  y 
de  mirada  invisible,  porque  no  le  dejaban  ver  los  ojos 
unas  enmarañadas  cejas  que  más  que  tales,  reborujo- 
nes  de  cerdas  parecían.  Su  traje  era  de  bayeta  tan 
usada,  que  se  hacía  transparente,  y  traía  un  cesto  lleno 
de  verduras  con  las  que  él  acostumbraba  aderezarse 
su  comida  cotidiana. 

— Dios  guarde  á  Tomás  Cabeza,  y  perdone  que  tan 
de  rondón  nos  hayamos  metido  por  su  casa — dijo  Con- 
treras. 

— Ya  sabe  el  señor  Capitán  que  esta  casa  es  suya  y 
que  su  dueño  está  para  servirle.  ¡Buenos  días,  seño- 
res!— contestó  Cabeza  dejando  el  cesto  en  el  suelo  y  sen- 
tándose en  la  única  silla  que  quedaba  desocupada.. 
— Os  hago  saber,  don  Francisco,  que  este  que  tene- 
mos delante,  aunque  con  traza  de  ermitaño  penitente, 
es  el  más  donoso  picaro  que  ha  habido  y  hay  en  Ma- 
drid y  aun  en  toda  España.  Dice  llamarse  Tomás  Ca- 
beza, pero  su  nombre  Dios  y  él  lo  sabrán. 

— Ya  os  he  dicho,  don  Alonso — repuso  el  viejo, — que 
mi  verdadero  nombre  es  Pedro  Maestre,  pero  que  me 
ha  obligado  á  cambiarle  cierto  suceso  de  monta. 

— Por  cierto,  amigo,  que  habéis  de  contarnos  eso; 
que  en  cuanto  á  mí,  no  podéis  desconfiar,  y  el  que  vie- 
ne conmigo  es  hombre  que  si  le  conocieseis  habíais  de- 
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holgares,  pero  basta  que  yo  os  asegure  que  es  de  grande 
entendimiento  y  secreto. 

— El  señor  que  con  vos  está — dijo  Maestre — es,  si 
mal  no  recuerdo,  don  Francisco  de  Quevedo,  que  bien 
le  conocí  desde  que  entré,  y  como  él  viene  á  honrar 
mi  casa,  quiero,  para  satisfacerle  y  señalar  el  día  con 
piedra  blanca,  contar  lo  que  pocos  saben,  aunque  nin- 
guno lo  ha  sabido  por  mi  boca. 

— En  ello  recibiré  merced,  buen  Pero — contestó  don 
Francisco, — y  pienso  que  en  adelante  hemos  de  hacer 
buenas  migas,  que  me  parecéis  discreto  y  de  gracia. 

Tosió  dos  ó  tres  veces  Pero  Maestre  y  comenzó  su  re- 
lación de  esta  manera: 

— Sabed,  señores,  que  yo  fui  grande  amigo  de  aquel 
portento  que  se  llamó  Miguel  de  Cervantes,  á  quien 
conocí  en  Argel  cuando  estuvo  cautivo,  y  que  hará  cosa 
de  cuatro  años,  hallándome  yo  en  cierta  población  del 
Reino,  adonde  iba  á  lo  que  yo  sé,  encontréme  de  manos 
á  boca  con  el  hi  de  perro  que  firmándose  don  Tal  de 
Avellaneda  compuso  la  segunda  parte  del  Ingenioso  Hi 
dalgo;  al  verle  fué  tal  la  cólera  que  me  entró,  que  no  sé 
qué  fué  más  pronto,  si  llegar  á  él  ó  envasarle  la  daga 
en  las  entrañas.  Tuve  que  andar  huido  por  los  campos, 
porque  llamóme  la  justicia  por  pregón  poniendo  á  pre- 
cio mi  cabeza,  y  al  fin  determiné  de  venirme  á  Madrid, 
que  es,  en  mi  juicio,  el  mejor  y  más  seguro  asilo  de  cri- 
minales que  tiene  el  mundo. 

— Y  decid,  buen  Maestre,  ¿cómo  era  el  nombre  del 
muerto,  que  es  cosa  que  no  ha  podido  ponerse  en  claro 
todavía? 

— El  nombre,  señor  Quevedo,  no  lo  diré  así  me  ahor- 
quen, porque  no  sabiéndolo  más  que  yo,  dejo  horra  á 
la  fama  de  la  obhgación  de  pregonarle  con  su  trompeta» 
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y  OS  suplico  que  excuséis  esto  que  pudiera  parecer  des- 
cortesía, aunque  no  es  sino  buena  voluntad. 

— Holgaría  de  saber — dijo  Quevedo — cómo  conocis- 
teis á  Miguel  de  Cervantes. 

— Señor,  es  largo  de  contar,  y  si  queréis  conocer  esas 
circunstancias  y  demás  desventuras  de  mi  vida,  sabed 
que  yo  soy  aquel  Ginés  de  Pasamonte  que  sale  en  el  li- 
bro de  Don  Quijote,  pei'o  no  el  mismo  que  anda  ahora 
en  uno  que  sin  conocerme  ha  compuesto  un  Deán  de 
no  sé  qué  catedral,  y  que  se  titula  Vida  y  hazañas  de  Gi- 
nés de  Pasamonte,  el  cual  libro  está  lleno  de  errores  j  de 
faltas  de  puntualidad  de  más  de  la  marca,  pero  tal  cual 
holandés  vendrá  con  el  tiempo  que  intente  hacerle 
bueno,  y  así,  para  corregirlo  de  muchas  calumnias  que 
se  me  levantan,  he  determinado  escribir  yo  mis  aven- 
turas con  el  título  de  Vida  de  Vero  Maestre,  luminar  de 
picaros,  del  que  ya  están  impresos  los  dos  primeros 
pliegos  en  la  casa  de  Felipe  Roberto, ,  impresor  de  Ta- 
rragona y  amigo  mío.  Allí  se  refiere  también  el  suceso 
de  Rafaelillo  el  Cortoví,  aquel  ladronazo  cuatrero  que 
dio  en  lucir  por  las  acostumbradas  los  lomos  desalbar- 
dados con  gentil  compás  de  penca  y  discanto  de  «esta 
esjusticia»,  declarándose  además  la  verdad  sobre  su 
muerte,  que  no  le  fué  causada  por  Alonso  de  León  (quien 
no  anduvo  en  tratos  con  la  cuerda,  como  algún  bellaco 
asegura,  pues  anda  muy  honrado  en  su  tierra),  sino 
por  un  agujero  que  se  le  abrió  en  la  cabeza,  por  el  que 
le  comenzó  á  salir  un  líquido  como  pez,  mezclado  com 
unas  cosas  á  guisa  de  pipas  de  melón,  de  las  que  la  te- 
nía llena  en  vez  de  sesos,  y  de  allí  á  tres  días,  que  eran 
los  que  le  faltaban  para  el  de  la  horca,  murió  diciendo: 
jAlá!,  ¡Alá!,  por  donde  se  echó  de  ver  que  era  perro  moro. 

En  estas  y  otras  pláticas  estuvieron   los  tres  hasta  la 
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una,  hora  en  que  .-e  levantó  Quevedo  despidiéndose  de 
sus  liuéspedes  y  encargando  mucho  á  Contreras  que 
uo  dejase  de  estar  á  las  once  de  la  noche  en  el  Alcázar, 
y  que  él  tomaba  sobre  sus  espaldas  todo  lo  demás;  pero 
t'ualquiera  que  hubiera  seguido  sus  pasos,  pensaría 
que  no  volvió  á  acordarse  de  ello,  porque  tomó  la  vuel- 
ta de  la  posada  de  San  Javier,  comió  lo  que  la  mesone- 
ra quiso  servirle,  que  fué  una  olla  con  más  vaca  que 
carnero,  y  después,  desciñéndose  el  vestido,  se  echó  so- 
bre el  camastro  que  le  servía  de  lecho,  durmiendo  la 
más  descuidada  siesta  que  había  dormido  en  toda  su 
tí  da. 


Las  cuatro  de  la  tarde  serían  cuando  entrando  Pabli- 
llos  de  Valladolid  en  la  cámara  del  Rey,  le  dijo  lo 
siguiente: 

— Señor,  has  de  saber  que  hoy  hemos  cazado  sin  al- 
cotanes. 

— Si  no  te  declaras  más,  no  te  entiendo — contestó  el 
Rey. 

— Pues  me  declaro  y  digo  que  esta  noche  puede  tu 
inmensa  majestad  coge/i*  nn  par  de  pájaros.  Sabe  que  he 
sabido  que  tu  esposa  y  señora  mía  había  dispuesto  ha- 
blar un  espacio  á  solas  con  el  Capitán,  y  temiendo  que 
tú  lo  descubrieses  si  la  cita  era  en  el  Alcázar,  han  de- 
terminado verse  en  el  convento  de  San  Plácido,  de  once 
á  doce  de  la  noche. 

— ¿Quién  te  ha  dado  esas  nuevas  que  me  son  de  tan- 
to gusto? — preguntó  Felipe. 

— Hámelas  dado  un  mozo  que  traía  el  encargo  del 
sacristán  de  San  Martín,  que  es  de  quien  se  han  valido 
para  este  enredo;  pero  el  buen   sacristán,   descubierto 
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por  el  párroco  y  arrepentido  del  insulto  que  se  va  á  in- 
ferir á  su  Rey  y  señor,  ha  mostrado  el  pastel,  haciendo 
que  te  lo  sirvan  bien  caliente.  Me  ha  dicho  que  con  es- 
ta llave — añadió  sacando  una  de  la  faltriquera, — pue- 
des entrar  al  convento  por  el  postigo  que  da  á  la  calle 
del  Pez;  de  este  modo  no  será  advertida  tu  real  pre- 
sencia, y  como  los  tórtolos  llegarán  por  el  pasadizo  que 
conduce  al  primer  descanso  de  la  escalera  de  piedra, 
desde  arriba  les  puedes  tirar  con  gran  sosiego. 

Felipe  IV  recogió  la  llave  que  le  dio  Pablillos  y  le 
despidió,  encargándole  que  dijese  al  Marqués  de  Po- 
var,  de  su  parte,  que  con  todo  sigilo  tuviese  dispuestos 
dos  hombres  de  empuje  y  confianza  para  las  diez  y 
media  de  la  noche.  Llegada  esta  hora,  sali(')  el  Rey  del 
Alcázar  con  un  traje  de  disfraz  y  embozado  en  su  capa 
hasta  los  ojos;  seguíanle  á  distancia  los  hombres  pre- 
parados por  el  Marqués,  y  paso  tras  paso  llegaron  al 
convento  de  la  Encarnación  Benita,  frente  al  postigo 
que  Pablillos  había  dicho.  Un  sacerdote  que  junto  á  la 
puerta  estaba,  adelantóse  al  Rey  y  le  dijo: 

— Señor,  los  que  busca  Vuestra  Majestad  no  han  ve- 
nido todavía. 

— ¿Quién  sois  vos? — preguntó  el  Rey. 

— Soy,  señor,  el  párroco  de  San  Martín,  y  suplico 
humilde  y  fervientemente  á  Vuestra  Majestad  que 
jamás  me  descubra,  pues  no  querría  incurrir  en  reales 
enojos.  Yo  he  sido,  señor,  el  que  habiendo  sabido  por 
providenciales  conductos  y  designios  lo  que  contra  el. 
honor  de  mi  Rey  se  disponía,  contando  con  los  malos 
oficios  del  sacristán,  hice  que  se  os  diese  el  mensaje 
que  esta  tarde  habéis  recibido,  y  yo  soy  el  que  os  pido 
ahora  er.  nombre  de  Dios  y  de  la  fe  cristiana  que  reci- 
bisteis, que  perdonéis  á  vuestra  esposa,  ya  que  vais  á 
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llegar  á  tiempo  de  impedir  el  mal.  Dadme  la  llave, que 
quiero  guiaros,  por  si  no  conocéis  esta  parte  del  con- 
vento. 

Abrió  el  cura  el  postigo  y  entraron  el  Rey  y  los  dos 
hombres  que  llevaba,  uno  de  los  cuales  sacó  una  lin- 
terna. 

— Mirad,  señor, — dijo  el  sacerdote; — siguiendo  este 
corredor,  daréis  con  la  escalera  de  piedra;  ocultaos  tras 
de  uno  de  los  pilares,  y  no  tardará, si  mis  noticias  son 
ciertas,  en  llegar  lo  que  buscáis.  Cuando  sea  vuestra  vo- 
luntad salir,  dad  dos  golpes  suaves  en  el  postigo,  que  yo 
no  me  separaré  de  aquí. 

Siguieron  el  Rey  y  los  hombres  las  indicaciones  que 
se  les  hacía,  y  cuando  se  perdieron  en  las  sombras,  el 
párroco,  que  no  era  otro  que  don  Francisco  de  Quevedo, 
cerró  la  puerta  y,  guardándose  la  llave  en  el  bolsillo  de 
la  sotana,  dijo  para  sus  adentros: 

— El  Rey  ya  está  á  buen  recaudo;  ahora  hace  falta 
que  el  Capitán  sepa,  que  sí  sabrá,  aprovechar  el  tiempo 
en  el  Alcázar. 


<^ 


rJ 


CAPÍTULO  XVII 


AVENTURAS  DE  UN  CLÉRIGO  «TN  PARTÍ  BUS»  Y  DE  UN 
CAPITÁN    <  INFJDELIUM» 


((De  el  cielo  á  esta  trampa  sola 
Goma,  pez  y  girapliega; 
Que,  yi  este  embuste  no  pega, 
Mo  hay  en  mi  ingenio  más  cola.» 

(Moreto. — Trampa    adelante.  — 
Jornada  tercera; escena  primera.) 

Pues  señor,  apenas  hubo  encerrado  don  Francisco  á 
su  Rey  y  dueño  en  la  mismísima  ratonera  c^ue  el  Mo- 
narca tenía  destinada  para  Isabel  Ana,  remangóse  los 
hábitos  clericales,  (|ue  asaz  le  estorbaban  el  caminar  con 
ligereza,  y  apresuróse  á  retirarse  á  su  posada,  con  obje- 
to de  cambiar  de  atavío  y  volver  al  estado  seglar.  Pero 
era  decreto  de  Dios  que  aquella  noche  sufriese  con- 
trariedades el  redomado  bromista,  porque  apenas  aca- 
baba  de   desembocar  en   la  calle  del  Pez,  cuando  un 
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hombre,  que  sin  duda  le  esperaba,  se  le  acercó  apresu- 
radamente: 

— Señor, — dijo — ¿sois  el  párroco  de  San  Martín,  ver- 
dad? 

Tentado  estuvo  Quevedo  de  contestar  negativamente, 
pero  recordó  que  se  hallaba  demasiado  cerca  del  lugar 
donde  se  había  mostrado  con  tal  carácter,  para  negarlo 
en  redondo. 

— ¿Qué  queréis  de  mí? — replicó. 

— Os  buscaba  con  priesa  para  que  fueseis  cuanto  an- 
tes á  cumplir  una  obra  de  caridad,  propia  de  vuestro 
ministerio.  Aquí  cerca  se  muere  un  hombre;  necesita 
confesión  y  la  demanda  encarecidamente.  He  ido  á 
San  Martín,  y  e]  sacristán  me  ha  dicho  que  os  había 
visto  salir  con  dirección  á  este  convento. 

Así  era  la  verdad,  porque  don  Francisco  se  había 
disfrazado  en  la  celda  del  sacristán  segundo  (el  Mar- 
tín de  marras),  y  habiéndole  visto  salir  el  primero,  to- 
móle por  el  párroco. 

Quevedo  vacilaba,  no  sabiendo  qué  determinación 
adoptar. 

— ¿Qué  dudáis? — preguntó  extrañado  el  desconocido. 

— Vamos  allá,  pues — dijo  Quevedo,  añadiendo  para 
sus  adentros: — ¡buena  la  hemos  hecho! 

Recorrieron  algunas  calles  y  el  desconocido  se  detu- 
vo ante  una  casa  de  pobre  apariencia.  Llamó,  se  oye- 
ron pasos,  y  una  vieja,  verdadero  tipo  de  la  Celestina, 
asomó  la  cabeza  por  un  ventanillo;  conoció  sin  duda  al 
que  llamaba,  y  abrió. 

Quevedo  tentóse  la  ropa  y  puso  la  mano  en  el  puño 
de  la  espada  que  debajo  del  manteo  llevaba,  por  lo  que 
pudiera  suceder. 

Pasó  con  su  acompañante,  subieron  por  una  desven- 
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cijada  escalerilla,  y  dieron  en  un  aposento  míseramente 
amueblado,  en  el  cual  veíase  una  tarima,  sobre  la  que 
yacía  un  hombre  de  feroz  y  antipático  semblante.  Pa- 
recía encontrarse  en  el  último  trance  de  su  vida. 

La  vieja  iba  delante,  alumbrando  con  un  candil.  Llcr 
gados  junto  al  lecho,  volvióse  la  Celestina  á  Quevedo  y 
le  dijo: 

— No  le  quea  ya  una  vneaja  de  respiro.  Mírele  su  re- 
verencia. 

Quevedo  se  acercó  y  no  pudo  dominar  una  impre- 
sión, mezcla  de  repugnancia  y  de  lástima. 

— Benedicat  te,  etc. — dijo  en  un  latín  que  para  sí  lo 
quisiera  el  personaje  cuyos  hábitos  llevaba. — Aquí  me 
tenéis,  hermano;  podéis  referirme  vuestros  pecados. 

Y  con  solemne  ademán  hizo  seña  al  desconocido  y  á 
la  vieja  para  que  se  retirasen,  como  lo  hicieron. 
— Señor — dijo  con  borrosa  lengua  y  desmayado  acento 
el  moribundo — escuchadme  bien,  porque  graves  cosas 
heos  de  contar  y  secretos  de  importancia  pienso  revé- 
Jaros.  ¡Ojalá  esta  confesión  que  voy  á  hacer,  sirva  de 
contrapeso  á  mis  muchos  y  grandes  pecados,  por  los  que 
humildemente  pido  perdón  á  Dios  misericordioso! 

— Diga,  hermano,  diga,   que  ya  le  escucho, — repuso 
Quevedo  con  impaciencia,  deseando  verse  pronto  libre 
de  aquel  embarazoso  cometido. 
— Yo  me  llamo  Gaspar  Vellido... 
— ¡Cuerno! — dijo  Quevedo,  interrumpiéndole  y  dan- 
do al  olvido  su  carácter  sacerdotal. 

— ¿Qué  decís? — preguntó  con  alguna  sorpresa  Velli- 
do, al  oír  el  nombre  de  aquel  instrumento  de  su  oficio. 
— Nada,  nada,  prosiga. 

— Pues  como  os  decía,  soy  Vellido,  montero  de  Su 
Majestad  y  ejecutor    de  sus  malas  voluntades.  Sabe 

13 
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Dios  que  en  la  mayor  parte  de  ellas  fui  un  instrumen- 
to de  quien  me  mandó,  aunque  en  algunas,  como  en  las 
que  os  voy  á  contar,  hayan  intervenido  pasión  y  odio 
personal  de  mi  parte.  Yo  fui,  como  la  voz  pública  dijo,, 
quien  dio  muerte  en  la  calle  Mayor,  junto  al  pasadizo 
de  San  Ginés,  al  Conde  de  Villamediana.  Yo  he  sido 
también  últimamente  quien  ha  robado  á  una  bella  da- 
ma, antes  comedianta  y  ahora  protegida  (hija,  según 
dicen,)  de  don  Fernando  Ruiz  de  Aguilar,  Conde  de  Se- 
gura, á  fin  de  satisfacer  el  capricho  del  Rey  (aunque  á 
mi  me  dio  la  orden  el  Conde-Duque),  que  perdidamente 
Be  había  enamorado  de  la  joven,  cuando  ésta  figuraba 
en  la  compañía  de  Pedro  Avendaño.  Y  en  Dios  y  en  mi 
ánima  os  juro,  padre  mío,  que  este  último  crimen  es  el 
que  más  me  remuerde  y  acongoja,  cuando  se  me  repre- 
sentan la  inocencia  y  el  candor  purísimos  de  aquella  bel- 
dad que  entregué  al  Re}^  para  saciar  sus  apetitos.  ¡Oh! 
¡qué  dolor  éste  que  me  parte  las  sienes!  ¡Dejadme  des- 
cansar un  momento,  padre! 

Quevedo  hízole  señal  de  aquiescencia,  y  permaneció 
abismado  en  profunda  meditación. 

Al  poco  rato  continuó  el  moribundo: 

— Sin  duda  don  Fernando  hizo  tantas  averiguaciones, 
que  logró  enterarse  del  lugar  donde  habíamos  llevado 
á  Isabel. 

— '¿Qué  lugar  era  ése? — preguntó  Quevedo. 

— La  hostería  de  Cantillana. 

— Siga. 

— Digo,  pues,  que  sin  duda  don  Fernando  se  informó 
del  lugar  que  servía  de  prisión  á  Isabel,  y  resolvió 
salvarla.  Pero  antes  de  que  él  llegara,  ya  el  Rey  había 
dispuesto  que  se  trasladase  á  la  joven  á  otra  parte,  que 
ignoro  cuál  sea.  Kl  caso  es  que  cuando  don  Fernando» 


ALONSO    DK    SAN     MARTÍN  ]95 


llegó,  no  pudo  co^i seguir  lo  que  deseaba,  sino  fué  topar" 
conmigo,  que  allí   por  mal  de  mis  pecados   me  encon- 
traba disfrazado  de  fraile,  y  llevarme  á  su  morada,  don- 
de me  hizo  atormentar  para  que  revelase  cuanto  sabía. 
Estaba  á  punto  de  declarárselo  cuando  entró  en  casa  la 
justicia,  prendieron  al  Conde,  y  á  mí  me  dieron  suelta.. 
Pero  el  tormento,  que  fué  de  cuerda  (y  Vellido  mostró- 
las sienes,  horriblemente  magulladas,  al  supuesto  cura),. 
me  dejó  tan  quebrantado,   que  me  hallo  á  las  puertas 
del  sepulcro.  No  puedo  más...  absolvedme,  os   lo  ruego,. 
que  me  muero. 

— ¿Os  arrepentís  con  sinceridad  de  vuestros  pecados?' 
-^interrogó  Que  vedo. 

— ¡Sí,  sí;  y  quisiera  vivir  una  eternidad  para  reparar- 
los. 

— Pues  (y  aquí  don  Francisco,  después  de  recordar 
sus  conocimientos  de  Teología,  halló  que  bien  podía 
en  tan  apurado  trance  hablar  como  hablaba),  ego  te- 
absolvo  ín  nomine  Patris,  et  Filii,  et  Spíritus  Sancti.  Amén^ 
Y  mira  que  te  recomiendo  que,  si  sales  de  ésta,  busques 
á  otro  cura  que  no  sea  el  párroco  de  San  Martín  y  te 
vuelvas  á  confesar  otra  vez,  que  no  te  vendrán  mal  dos- 
absoluciones. 

Bendijo  Que  vedo  al  moribundo  y  retiróse  de  la  estan- 
cia. Pero  á  la  salida  le  aguardaba  la  vieja,  que  agarrán- 
dole del  brazo  y  llevándole  sigilosamente  á  un  rincón, 
del  aposento,  díjole  con  voz  cascada  y  acento  sibilante.. 

— Padre,  yo  también  he  de  pedirle  una  merced. 

— ¿Cuál? — dijo  Quevedo  en  el  colmo  de  la  impacien- 
cia. 

— Que  me  oiga  en  confesión,  porque  ha  una  sema- 
na que  lo  hizo  y  ya  atormentan  mi  conciencia  graves- 
escrúpulos. 
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— ¡Una  semana  sin  confesión! — prorrumpió  Quevedo 
con  desesperación  cómica! — ¡tendrás  la  conciencia  con 
más  inmundicia  que  una  secreta!  ¡Vete  al  diablo,  es- 
tantigua del  infierno,  y  que  te  confiese  Lucifer! 

Y  huyó  con  presteza,  dejando  á  la  vieja  escandali- 
zada. 

Una  vez  en  la  calle,  tiró  al  arroyo  el  sombrero  cleri- 
cal, que  le  molestaba  para  correr.  Al  poco  rato  despojóse 
del  manteo,  hizo  luego  lo  mismo  con  la  sotana,  y  en 
pernetas,  cual  alma  que  lleva  el  diablo,  dio  á  correr 
desaforadamente  (tanto  como  su  cojera  le  permitía)  por 
la  cuesta  de  Santo  Domingo  abajo,  soliviantando  á  la*s 
rondas,  asustando  á  los  trasnochadores,  y  llevando 
tras  sí  con  gentil  algazara,  á  guisa  de  marcial  cohorte, 
todos  los  perros  y  gatos  de  la  vecindad. 


]^"n  tanto,  el  Capitán  Alonso  de  Contreras,  siguiendo 
las  instrucciones  de  su  amigo,  esperó  tranquilamente 
la  hora  de  presentarse  en  el  Alcázar.  Antes  de  ir  acica- 
lóse cuanto  pudo,  para  no  dar  mala  idea  de  su  persona 
á  la  regia  beldad,  púsose  su  mejor  coleto  de  ante,  ciñó- 
se su  buena  espada  del  perrillo,  y,  al  dar  ios  tres  cuar 
tos  para  las  once,  se  encaminó  á  Palacio. 

En  el  sitio  acostumbrado  le  esperaba  Pernia,  que  le 
guió  por  los  consabidos  ocultos  corredores  al  aposento 
"de  Isabel  de  Borbón. 

Hallábase  ésta  en  traje  familiar  y  de  confianza,  pero 
dispuesto  con  la  elegancia  habitual  en  la  Reina. 

Cuando  vio  al  Capitán,  dióle  á  besar  1^  mano  y  le 
indicó  que  tomase  asiento. 

Sobre  una  mesa  había  varias  copas,  dulces  y  vinos 
de  diversos  géneros. 
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Después  de  unos  minutos  de  silencio,  la  Reina  tí»mó 
Ja  palabra  y  díjole  al  Capitán  lo  que  sigue: 

— Vuestra  conducta,  don  Alonso,  os  ha  hecho  acreedor 
á  mi  estima  y  gratitud.  Tenéis  derecho,  además,  á  mi 
confianza,  y  os  voy  á  dar  la  prueba  más  señalada  de 
el] a,  encomendándoos  una  misión  en  la  que  habréis  de 
emplear  toda  vuestra  habilidad  y  experiencia. 

— Decid,  señora;  estoy  pronto  á  cumplir  las  órdenes 
de  Vuestra  Majestad,  porque  sé  que  no  han  de  oponer- 
le á  lo  que  á  mi  patria  y  á  mi  honor  debo. 

— Nada  de  eso — repuso  con  altivez  la  Reina; — son 
órdenes  que  cumplen  á  vuestro  honor  y  que  se  endere- 
zan á  la  prosperidad  de  vuestra  patria. 

Ya  conocéis  el  ascendiente  que  don  Gaspar  de  Guzmán 
ha  llegado  á  alcanzar  sobre  mi  esposo.  No  me  lamentaría 
yo  de  ello — porque  desgraciadamente  el  natural  de  Su 
Majestad  más  le  inclina  á  entretenerse  en  cosas  de  di- 
versión y  pasatiempo  que  en  los  arduos  y  espinosos 
problemas  del  Estado — si  el  Conde-Duque  fuese  hom- 
bre de  levantado  entendimiento  y  á  propósito  para 
sobrellevar  tan  grave  carga,  pero  son  más  en  él  la 
vanidad  y  la  ostentación  que  la  realidad  de  los  méritos, 
y  tiene  más  p|irtes  de  presumido  que  de  hábil.  Por  eso 
temo  mucho  que  en  sus  manos  España  ha  de  dar  al 
traste  muy  pronto  con  su  poderío,  y  pretendo  remediar 
el  mal  en  la  medida  de  mis  fuerzas.  Aquí  estoy  aislada, 
carezco  de  buenos  amigos  y  me  celan  traidores  ojos. 
He  pensado  en  mi  país;  he  recordado  á  Francia,  y  be- 
meditado  un  proyecto  que  os  voy  á  revelar,  y  para 
cuya  ejecución  pienso  me  habéis  de  ser  muy  útil. 

En  Francia  ocurre  en  estos  momentos  algo  análogo 
á  lo  que  aquí  acontece.  Hay  un  favorito,  Richelieu,  que 
tiene  sorbido  el  seso  á  mi  buen  hermano  Luis  XDI.  Pe- 
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ro  puede  esperarse  mucho  de  María  de  Médicis,  la  es- 
posa de  mi  buen  padre  Enrique  IV  (que  Dios  haya 
•en  gloria).  Richelieu  tiene  como  uno  de  sus  primeros 
ideales  el  abatimiento  del  poderío  español;  por  esto 
precisamente  creo  que  nos  ha  de  favorecer  en  nues- 
tros planes. 

— No  entiendo,  señora — dijo  admirado  Contreras. 
— Ahora  entenderéis.  Si  Richelieu  contraría  los  pla- 
nes de  don  Gaspar  de  Guzmán,  de  tal  suerte  que  cada 
:acción  del  último  sea  un   desastre,  su  caída  es  segura. 
Entonces,  contando  con  la  ayuda  (que  considero  inf ali  - 
'ble)  de  la  Reina  madre,   espero   que  Francia  y  España 
podrán  unir  sus  esfuerzos  y  crecer  sin  competencia  en 
brillo  y  prosperidad.  Deseo,  pues,  que  partiendo  cuanto 
antes,  porque  de  aquí  en  adelante  vuestra  persona  co- 
rrerá en  la  Corte  gravísimo   peligro,   llevéis   á  París  y 
'entreguéis  en  propia  mano  á   María  de  Médicis  el  ad- 
junto  pliego,   dándole   también,  como  señal  de  creen- 
cia, esta  sortija  que  ella  misma  me  regaló. 

Contreras,  que  entendía  más   de   achaques  de  amor 
-que  de  intrigas  políticas,   tomó   el  pliego  y  el  anillo,  y 
sin  otra  reflexión  juró  por  su  honor  cumplir  el  encargo 
de  la  Reina. 

— Y  ahora,— dijo  ésta, — permitidme.  Capitán,  que  os 
ofrezca  este  bolsillo,  porque  sé  muy  bien  que  no  anda- 
réis sobrado  de  recursos,  y  la  jornada  que  vais  á  em- 
prender los  demanda. 

Y  puso  en  manos  del  Capitán  una  l)ien  repleta  bolsa, 
que  él  se  guardó  después  de  oponer  alguna  resistencia. 
— Y  ¿cómo  haré,  señora — preguntó, — para  lograr  ver 
.,á  Su  Majestad  la  reina  doña  María  de  Médicis? 

— Llegado  á  París,  preguntaréis  por  el  Palacio  Real; 
iréis  allí,  buscaréis  á  un  ayuda  de  cámara   del  Rey  lia- 


ALONSO    Da   SAN   MARTIN  199 


mado  Raúl  Biron  y  le  diréis  que  vais  de  mi  parte  á 
ver  á  la  Reina,  mostrándole  la  misma  sortija  que  os 
he  dado. 

— Está  bien,  señora — repuso  Contreras; — perderé  la 
vida,  ó  todo  se  hará  como  manda  vuestra  Majestad. 

Y  se  levantó  para  marcharse. 

— Esperad,  don  Alonso.  ¿Qué  priesa  tenéis?  ¿Os  ha- 
béis citado  con  alguna  dama? — dijo  sonriendo  Isabel 
de  Borbón. 

— Señora,  hacedme  merced  de  no  burlaros  de  mi  pa- 
sión. No  tenía  más  cita  que  ésta,  ni  me  aqueja  otra 
priesa  que  la  de  cumplir  v^uestros  mandatos. 

— Tiempo  hay  para  todo,  y  no  era  mi  intención  ocu- 
paros tan  sólo  en  asuntos  tan  serios.  Cosas  más  agra- 
dables, por  vida  mía,  pensaba  tratar  con  vos  esta  no- 
che, pero  he  juzgado  preferible  hablar  primero  de  los 
negocios  del  Estado.  Ahora  bebed,  y  después — añadió 
sonrisa  maliciosa — haced  lo  posible  por  que  no  eche  de 
con  menos  á  mi  distraído  esposo. 


Serían  las  cuatro  de  la  madrugada  cuando  el  Capitán 
Alonso  de  Contreras  salió  de  Palacio,  encaminándose  á 
las  casas  de  don  Gaspar  de  Cámara,  situadas  en  la  ace- 
ra izquierda  de  la  calle  de  San  Miguel,  á  fin  de  dispo- 
ner su  partida  y  hablar  antes  con  don  Francisco  de 
Quevedo,  allí  ocultamente  hospedado. 

Don  Francisco  estaba  ya  en  el  lecho.  Después  de  la 
carrera  en  pelo  que  había  llevado,  llegó  sin  aliento  á 
la  posada,  pidió  algo  caliente,  y  se  acostó  en  seguida, 
tapándose  de  pies  á  cabeza. 

— Señor  don  Francisco — dijo  Contreras  entrando  en 
el  aposento. 
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Quevedo  dejó  ver  primero  un  ojo,  luego  otro,  des- 
pués las  narices,  luego  se  caló  los  anteojos,  y  por  último 
preguntó  muy  sosegadamente: 

— ¿Que  hay,  hombre  de  Dios,  qué  hay?  ¿Há  menes- 
ter confesión  algún  moribundo?  ¿Necesita  alguien  ca- 
sarse á  toda  priesa? 

— No  le  entiendo  á  vuesa  merced,  don  Francisco. 

— Pues  yo  sí,  y  os  advierto  que  tengo  la  mejor  man- 
derecha para  tales  negocios. 

— Bueno  es  saberlo — repuso  Contreras; — pero  yo  ve- 
nía á  decirle  á  vuesa  merced  que  hoy  mismo  he  de 
irme  á  Francia. 

— ¡Válame  Dios!  ¿qué  me  cuenta  vuesa  merced? — 
dijo  Quevedo  dando  al  olvido  la  carrera,  los  perros,  el 
enfriamiento  y  el  sueño,  y  sentándose  en  el  lecho. 

Contreras  le  refirió  lo  que  aquella  noche  le  había 
ocurrido,  dándole  cuenta  del  encargo  de  Isabel  de 
Borbón. 

— Podrá  ser  que  la  Reina  acierte — dijo  Quevedo, — 
pero  se  me  figura  que  en  pohtica  calza  tantos  puntos  como 
mi  avisado  amigo  y  favorecedor  don  Gaspar  deGuzmán. 
En  fin,  hijo  mío,  vuesa  merced  hace  lo  qUe  debe  cum- 
pliendo esas  órdenes  y  obedeciendo  esos  mandatos,  y 
no  he  de  ser  yo  quien  os  lo  quite  de  la  cabeza.  Pero  sí 
pongo  en  conocimiento  de  vuesa  merced  una  cosa,  y  es: 
que  cuando  el  ratón  salga  de  la  ratonera,  va  á  sacar  tal 
provisión  de  cólera,  que  no  va  á  haber  quien  junto  á  él 
pare  en  cien  leguas  á  la  redonda.  De  donde  infiero  que 
hará  bien  vuesa  merced  en  guardar  el  pellejo  y  no  fiar- 
se ni  de  su  sombra.  Procure  además,  de  la  mejor  ma- 
nera que  le  sea  posible,  tenerme  al  tanto  de  cuanto  le 
ocurra.  No  conviene  tampoco  que  vaya  vuesa  merced 
solo;  le  acompañará  mi  criado  Juan  de  la  Torre,  á  quien 
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conoce,  hombre  que,  además  de  ser  un  estupendo  espa- 
dachín, habla  el  francés,  el  italiano,  el  tudesco,  y 
cuantos  idiomas  conocidos  existen.  También  convendrá 
que  le  haga  compañía  esta  espada,  que  es  de  las  que  no 
hacen  jamás  traición  á  su  dueño,  cuando  se  las  maneja 
como  manda  el  arte. 

Y  levantándose  Quevedo,  abrió  un  cofre  que  en  un 
rincón  del  aposento  había,  y  sacó  de  él  una  espada  de 
regular  longitud,  provista  de  enormes  gavilanes  y  cui- 
dadosamente enfundada. 

— Ahora — dijo, — un  abrazo,  Capitán,  y  marchad 
cuanto  antes,  que  todavía  podéis  tomar  la  posta. 

Despidiéronse  Quevedo  y  Contreras,  y  habiendo  he- 
cho aquél  en  secreto  ciertas  prevenciones  á  Juan,  dejóle 
que  acompañase  al  capitán  y  se  volvió  á  meter  en  el 
lecho,  arrebujándose  como  en  un  principio. 

Pero  sin  duda  debió  de  acordársele  alguna  nueva  ad- 
vertencia, porque,  levantándose  como  un  rayo,  abrió  el 
postigo  que  á  la  calle  daba. 

Contreras  y  Juan  salían  entonces  de  la  casa, 

— ¡Don  Alonso! — gritó  Quevedo. 

— ¿Qué  hay? — dijo  Contreras  levantando  la  cabeza. 

— Os  vuelvo  á  recomendar  dos  cosas.  La  primera  que 
no  os  fiéis  de  nadie. 

— Está  bien,  ya  lo  sé.  ¿Y  la  otra? 

— Que  con  esa  espada  será  bueno  que  deis  siempre 
las  estocadas  uñas  abajo. 

Y  cerró  el  postigo. 


CAPÍTULO  XVllI 


LOS     DOS    EMBOZADOS 

i  Don  Garcia.-Fero  en  tanto  que  mi  cuello 
esté  en   mis  hombros   robusto, 
no  he  de  permitir  me  agravie 
del  Rey  abajo,  ninguno.» 

(Francisco  de  Rojas.— 6raraa 
del  Castañar. — Jornada  3.a;  es 
cena  última). 

Al  final  de  la  calle  de  Toledo,  poco  antes  de  llegar  á 
líi  puerta  de  este  nombre,  alzábase  una  casa  no  muy 
grande,  de  un  solo  piso  y  &^  antigua  y  noble  construc- 
ción, pues  toda  su  fachada  era  de  piedra,  y  (-ncima  de 
la  holgada  puerta  se  destacaba  un  escudo,  cuyos  cuar- 
teles, llenos  de  cadenas,  aspas,  cruces,  castillos,  leones 
y  losanges,  acusaban  la  ilustre  alcurnia  de  los  señores 
que  en  oiro  tien)po  la  habitaron;  y  dícese  en  otro  tiem- 
po, porque  desde  hacía  más  de  cuarenta  años  no  se  la 
conoció  otro  morador  que  un  regatón  del  mercado  que 
la  dedicaba  á  panera,  almacenando  en  ella  grandes 
cantidades  de  grano  que  tenía  a  buen  recaudo,  hasta 
tanto  que,  llegados  los  díaí;  de  escasez,  le  era  posible 
venderlo  al  precio  que  creyese  más  acomodado  á  las 
necesidades  y  exigencias  de  su  bolsa.  Murió  el  regatón, 
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los  herederos  se  repartieron  la  hacienda,  y  como  nin- 
guno  de  ellos  pensó  en  continuar  la  industria  y  tráfico 
de  su  ascendiente,  malbarataron  las  existencias  que  en 
su  casa  había  y  ésta  volvió  á  quedar  desalquilada,  por 
más  de  dos  años,  hasta  que  cierto  día  vieron  los  veci- 
nos del  barrio,  que  una  mujerica  de  edad  indefinible, 
mal  trajeada  y  que  se  apoyaba  en  un  palo  al  caminar, 
entraba  y  salía  de  la  casa,  advirtiendo  también  que  en 
un  carro  de  los  de  la  plaza  de  los  Herradores  ó  de  la  En- 
carnación llevaron  á  ella  unos  muy  viejos  muebles,  de 
lo  cual  dedujeron  que  se  habría  alquilado  por  alguna 
Celestina  que  diputó  el  paraje  y  morada  como  buenos 
para  sentar  sus  reales,  dando  alojamiento  á  doncellas 
andariegas  y  galanes  aventureros  y  necesitados  de  sus 
servicios. 

Una  noche  del  mes   de  Noviembre,  serían   las  diez 

apenas,  paróse  un  embozado  á  la  puerta  de   la  antigua 

mansión,  y   haciendo  una  señal   convenida,  de  allí  á 

poco  apareció  la  vieja  en  el  umbral,  y  entraron  ambos, 

volviendo  á  cerrar  al  postigo. 

— ¿Ha  venido  alguien? — preguntó  el   recién  llegado. 

— Nadie,  señor, — respondió  la  vieja  subiendo  las  es- 
Caleras  y  alumbrando  al  otro  con  un  farolillo. 

Entraron  en  un  aposento  de  no  muy  holgadas  dimen- 
siones, en  el  cual  no  había  más  muebles  que  dos  es- 
caños de  roble  y  una  mesa,  sobre  la  que  lucía  un  ve- 
lón de  dos  mecheros,  que  la  mujer  despabiló  con  todas 
las  reglas  del  arte,  y  aún  no  había  terminado  esta  ope- 
ración, cuando  en  la  puerta  sonaron  dos  golpes. 

— Ahí  está — dijo  á  la  vieja  el  embozado;  — abre  al  que 
llega  y  condúcele  á  esta  pieza. 

Al  poco  tiempo  entró  un  caballero,  que  también  re- 
cataba el  semblante  tras  del  embozo  de  su  capa,  que- 
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dando  en  pie  junto  á  la  puerta  sin  pronunciar  palabra. 
Después  de  que  la  vieja  hubo  salido,  el  primero  que  lle- 
gó dijo  al  segundo: 

— Dios  os  guarde;  hablar  podemos  aquí  con  todo  se- 
creto y  sin  temor  de  que  nadie  escuche  nuestra  plática. 
Sentaos.  No  necesito  preguntar  si  habéis  recibido  el 
mensaje  que  esta  tarde  os  envié,  puesto  que  os  veo  aquí, 
pero  es  preciso  que  os  dé  razón  de  la  causa  que  motiva 
el  haberos  requerido  para  esta  noche. 

— Hablad,  pues,  señor,  que  presto  estoy  á  serviros 
— repuso  el  que  acababa  de  entrar. 

Sentáronse  los  dos  en  un  escaño,  muy  cerca  el  uno 
del  otro,  y  comenzaron  á  hablar  tan  quedo  que  á  dos 
pasos  no  hubiera  sido  posible  escuchar  lo  que  decían,  y 
tomando  la  palabra  el  que  entró  primero,  dijo  lo  si- 
guiente: 

— Ya  sabéis,  señor  Rojas,  que  encontrándome  yo  en 
mi  casa  la  noche  del  rapto  de  Isabel,  llegaron  á  pren- 
derme de  orden  del  Rey;  lleváronme  á  las  cárceles  de 
la  Inquisición,  en  donde  quedé  encerrado  en  un  cala- 
bozo que  no  tenía  otro  ajuar  que  un  petate  que  en  el 
suelo  echaron  para  que  diera  en  él  con  mi  cuerpo,  si 
gustaba,  y  excuso  deciros  que  las  horas  que  allí  pasé 
fueron  tan  alargadas  por  mis  negros  pensamientos,  que 
ya  me  daba  á  creer  que  el  sol  había  determinado  no  sa- 
lir, para  no  contristarse  con  mi  desgracia. 

Al  fin  amaneció,  y  calculo  que  aún  no  habrían  dado 
las  ocho,  cuando  entrando  en  el  calabozo  el  mismo  Al- 
calde que  me  prendiese,  juzgué  que  era  llegada  la  hora 
de  comparecer  ante  mis  jueces;  pero  el  Alcalde,  mos- 
trándome una  cédula,  me  dijo  que  el  Rey  mandaba 
que  saliese  desterrado  por  cinco  años  de  Madrid  én 
aquel  mismo  día,  y  á  tierra  de  Segovia,  y  que  agrade- 
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ciese  la  merced  que  quiso  hacerme  dejándome  con  vida; 
agregó  que  para  empezar  á  cumplir  la  orden  no  me 
daban  más  espacio  que  el  preciso  para  proveerme  de 
dineros  y  disponer  la  manera  de  caminar,  y  que  de  to- 
dos modos,  á  las  cuatro  de  aquella  misma  tarde  había 
de  haber  comenzado  la  jornada. 

Ofrecí  yo  que  así  lo  haría,  aun  cuando  sabe  Dios 
que  llevaba  muy  contrarios  pensamientos,  y  alquilando 
una  silla  de  postas,  que  todos  vieron  á  la  puerta  de  mi 
casa,  salí  en  ella  en  compañía  de  mi  mayordomo  y  de 
dos  mozos  con  dirección  á  la  puente  segoviana,  en  el 
término  que  me  habían  dicho;  pero  apenas  habría- 
mos andado  una  mediana  legua,  cuando  cumpliendo 
los  criados  las  instrucciones  que  de  mí  recibieran,  pa- 
róse el  coche,  y  yo  bajé  de  él  en  hábito  distinto  del  que 
había  entrado,  que  dentro  hube  de  cambiarle  por  otro,, 
que  es  este  qu^  traigo  puesto,  y  que  me  da  la  apariencia 
de  escudero;  mandé  que  siguiese  la  posta,  para  mejor  di- 
simular; esperé  á  que  fuese  noche,  y  buscando  las  vere- 
das y  rodeos  más  apartados  que  pude  hallar,  entré  en 
Madrid  á  más  de  las  doce,  yendo  á  reunirme  con  Gil,  que 
ya  me  aguardaba  en  el  lugar  que  teníamos  convenido; 
á  la  mañana  siguiente  acabóse  la  obra  de  mi  disfraz ^ 
que  se  hizo  rapándome  un  barbero  la  cabeza,  y  no  de- 
jando en  mi  cara  pelo  con  vida,  y  considerándome  se- 
guro de  esta  suerte  acudí  á  ajustar  esta  casa  en  que  nos 
hallamos,  con  la  mediación  de  esta  buena  vieja  que  ha- 
béis visto;  dos  días  llevaba  en  h  villa  cuando  pensé  que 
vos,  señor  Rojas,  podríais,  si  quisierais,  ayudarme  á  bus- 
car á  Isabel,  y  con  esta  mira  me  encaminé  á  vuestra 
posada,  en  donde  supe  que  habíais  salido  de  ella  sin 
dejar  razón  de  vuestro  paradero,  pero  gracias  á  los  bue- 
nos ofícios  de  (tÍI,  ha  querido  el  cielo  que  diese  con 


ALONSO    I>E    SAN    MARTIN  207 

vuestra  merced,  juntándonos  aquí  esta  noche.  Pero  antes 
de  seguir  adelante  habéisme  de  consentir  que  os  pre- 
gunte si  sabéis  algo  de  Isabel,  que  por  barruntos  que 
tengo  de  ciertas  inclinaciones  vuestras,  y  como  valiente 
y  caballero  que  sois,  no  podréis  por  menos  de  tener  al- 
guna nueva. 

— Señor  Conde — respondió  Rojas— mucha  honra  me 
hacéis  confiándoos  en  mí,  y  recibiendo  sin  enojo  lo  que 
yo  señalé  como  desusado  atrevimiento;  pero  lo  que  de 
eso  puedo  deciros  es  que  no  sé  más  del  paradero  de 
Isabel  que  lo  que  sabéis  vos.  El  día  que  siguió  al  de 
vuestra  prisión,  vinoá  verme  don  Francisco  de  Quevedo, 
quien  me  aseguró  que  estaba  al  cabo  del  lugar  en  donde 
tenían  á  Isabel,  y  rogándole  que  se  declarase  más, 
nunca  quiso,  antes  echándose  á  reir  y  dándome  buenas 
esperanzas,  me  encargó  que  me  dispusiera  á  trocar  en  jú- 
bilo mi  tristeza,  con  lo  cual  se  marchó  dejándome  en 
la  mayor  confusión  y  perplejidad  en  que  jamás  me 
hallé;  pero  como  yo  sé  bien  que  don  Francisco  es  capaz 
de  habérselas  con  el  mismo  diablo  y  de  ganarle  la  par- 
tida, no  quise  dudar  de  que  cuando  él  con  tales  instan- 
cias lo  afirmaba,  es  que  estaría  cierto  de  salir  bien  de 
empresa:  no  volví  ni  he  vuelto  á  verle,  por  lo  cual 
me  doy  á  sospechar  que  alguna  desgracia  grande  le  ha 
ocurrido,  y  como  tampoco  sabía  su  posada,  quédeme 
como  sin  aguja  de  marear  y  sin  estrella  que  me  guiase 
en  medio  de  esta  borrasca.  Pensando  también  que  si  el 
naipe  falló,  no  sería  para  él  solo,  creí  consejo  de  pruden- 
cia hacer  noche  con  mi  persona,  por  si  daban  en  buscar- 
me como  el  hilo  del  ovillo  y  por  eso  me  ausenté  de  la 
casa  donde  vivía,  yéndome  á  otra  en  la  que  no  fuese  co- 
nocido. 

— No  son  esas — replicó  el  Conde— noticias  de   satis- 
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facción;   pero  creed,  señor  Rojas,  que  estoy  aparejado  á 
triunfar  ó  morir  en  la  demanda. 

— Pues  contad  conmigo,  don  Fernando — dijo  el  otro, 
— que,  pues  ya  disteis  á  entender  antes  que  sabéis  lo 
que  tanto  me  importa,  quiero  yo  deciros  que  por  Isa- 
bel estoy  dispuesto  á  perder  la  vida;  no  sé  de  su  origen 
sino  lo  que  el  vulgo  murmura,  ni  sé  tampoco  si  sois  su 
padre,  como  dicen;  sé  únicamente,  y  esto  me  basta,  que 
en  el  momento  que  la  vi,  quedó  en  ella  prisionera  el 
alma  mía;  cierto  es  que  altos  puse  mis  ojos,  porque 
sea  quien  ella  fuere,  no  puede  menos  de  estar  entre  las 
más  altas  colocada,  y  perdonadme,  señor,  que  de  esta 
suerte  os  hable,  pero  la  llaneza  con  que  vos  lo  habéis 
hecho  me  obliga  á  usar  con  vos  de  toda  verdad  y  con- 
fianza. 

— Yo  os  agradezco,  amigo — dijo  el  Conde, — esa  ver- 
dad que  decís,  y  para  demostrároslo,  quiero  declararos 
lo  que  á  nadie  he  declarado  todavía. 

Y  aquí  don  Fernando  refirió  el  nacimiento  de  Isabel, 
sin  apartarse  gran  cosa  de  lo  que  se  contó  en  el  capí- 
tulo II  de  esta  puntual  historia,  aunque  añadiendo  que 
la  señora  toledana,  madre  de  la  niña,  era  de  tal  linaje, 
que  no  cedía  ápice  ni  aun  á  la  misma  sangre  de  ios 
Reyes. 

Después  que  hubo  narrado  todo  el  suceso  hasta  el 
momento  de  encontrar  á  Isabel  en  el  corral  de  come- 
dias, siguió  así: 

— Encerróme  con  el  autor  Pedro  Avendaño  en  su 
aposento,  y  tanto  le  rogué  y  dije,  que  al  fin  se  atrevió 
á  declararme  que  hacía  dos  años,  estando  en  Guadala- 
jara,  acertó  á  pasar  por  una  plaza  en  donde  había  ,ur 
gran  corro  de  gente;  como  se  acercase  á  él,  vio  que  es 
taban  mirando  á  una  moza  como  de  diez  y  seis  años, 
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-que  bailaba  con  singular  gracia  y  donosura;  terminada 
la  danza,  y  cuando  la  gente  se  marchó,  llamó  Avendaño 
á  la  bailadora,  ypareciéndole  que  mostraba  buenos  prin- 
•cipios  y  notable  disposición  parala  vida  de  la  farándula, 
la  dijo  que  se  fuese  con  él  y  llegaría  á  ser,  sin  duda,  co- 
medianta  consumada;  determinóse  la  niña  á  seguirle,  y 
supo  por  ella  cómo  había  vivido  en  una  aldea  del  cam- 
po de  Toledo  con  unos  á  quienes  llamaba  padres,  los 
cuales,  perseguidos  por  no  sé  qué  sospechas  de  ser  mo- 
riscos, se  ausentaron  de  improviso  llevándola  consigo; 
que  estuvieron  por  más  de  tres  años  haciendo  vida 
errante,  hasta  que  al  cabo  de  ellos  murió  el  que  la  niña 
consideraba  como  padre;  de  allí  á  poco  la  mujer  admi- 
tió en  su  compañía  á  un  hombre  que  comenzó  pronto 
n  darles  trato  de  perros,  pues  les  mandaba  que  cada 
día  le  trajesen  hasta  cuatro  reales,  y  cuando  no,  las  gol- 
peaba fuertemente,  usando  de  gran  crueldad,  que  fué 
la  causa  de  que,  cansada  Isabel  de  aquella  vida,  huyese 
una  noche,  al  tiempo  de  que  estaban  dormidos,  para 
tomar  el  oficio  de  ir  de  pueblo  en  pueblo  á  pedir  limos- 
na con  el  pretexto  de  su  baile,  que  tenía  para  ello  extre- 
mada habilidad. 

Agregó  Avendaño  que  Isabel  Ana,  en  el  tiempo  que 
anduvo  con  él,  mostró  tanta  virtud  y  compostura,  que 
no  parecía  comedianta,  y  que,  aunque  más  de  cuatro 
altos  señores  la  requirieron  de  amores,  nunca  dejó  de 
mostrarse  esquiva  y  más  dura  que  roca.  Trabajo  me 
•costó  lograr  que  el  farsante  renunciase  á  una  dama 
que  era  para  su  negocio  pieza  de  rey,  pero  al  fin  pude 
conseguirlo,  dándole  á  entender  que  estaba  dispuesto  á 
intentarlo  por  justicia,  y  con  ello  una  buena  suma  de 
<lineros  que   alivió   algún   tanto  el  peso  de  mis   arcas. 

Atento  escuchó  Rojas  el  discurso  de  don^Fernando,  y 

14 
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así  que  calló  quedóse  pensativo  un  buen  espacio,  y  al 
fin,  rompiendo  el  silencio,  dijo: 

— Yo  os  agradezco,  don  Fernando  amigo,  en  lo  mu- 
cho que  vale,  la  amistad  que  me  habéis  mostrado  esta 
noche,  y  quiero  certificaros  de  ella  para  que  nunca  de 
este  paso  tengáis  que  arrepentiros,  jurando  aquí  que  no 
solamente  haré  cuanto  pueda  con  el  fin  de  hallar  á 
vuestra  hija,  sino  pidiéndoos  además  que  me  mandéis 
de  hoy  en  adelante  como  si  fuese  vuestro  esclavo. 

— Pues  ya   que  así  habláis — repuso  el  Conde — quie- 
ro  deciros  á  mi   vez   la   ocasión  principal   de   hal)e- 
ros  llamado.  No  necesito  ponderar  ante  vos,  pues  sois 
caballero,  en  cuánto  estimo  mi  honra;  no  es  preciso  que 
os  diga  tampoco,  pues  lo  sabéis,  que  el  Rey  ha  preten- 
dido ó  pretende  atentar  contra  ella,  y  así,  aunque  en 
este  punto  encontrase  á  Isabel,  no  había  de  satisfacer- 
me en  tanto  que  el  Rey  no   quedase  castigado  de  mi 
mano;  sabed,  pues,  Rojas,  que  al  quebrantar  la  orden 
del  destierro  fueron  dos  mis  pensamientos:  el  primero 
vengar  la   afrenta  que   se  me  hizo,  y  el  otro  hallar  el 
paradero   de  mi  hija;  y  con  poner  esta  empresa  en  e 
segundo  lugar,  creo  deciros  bastante  de  lo  inquebran* 
table  y  decidido  del  empeño  que  pongo  en  la  primera. 
¡Quiero,  amigo  mío,  dar  con  el  Rey  valiéndome  de  sus 
mismas  artes — prosiguió  el  Conde  echando  lumbre  por 
los  ojos — y  preparando  con  todo  secreto  y  misterio  las 
redes  de  mi  venganza;  éste  es  el  objeto  principal  que  he 
tenido  al  tomar  esta  casa;  que  puedo  contar   con  vos, 
me  lo  dicen  vuestra  mirada  y  ademán  resueltos;  lo  que 
precisa  ahora  es  que  busquemos  el  modo,  que  ha  de  ser 
con  gran  cautela,  de  juntar  aquí  á  varios  de  los  muchos 
que  están  dolidos  del  monarca  y  que,  teniendo  su  hon- 
ra en  el  punto  que  nosotros  tenemos  la  propia,  sientan 
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en  el  corazón  el   denuedo  que  alienta  á  los  nuestros. 
¿Qué  decís,  Rojas? 

|L,       — Digo —respondió  Rojas — que  renuevo  el  juramen- 

HL  to  (.{ue  os  hice. 

^r      — Pues  en  ese  caso,  concluya  aquí  la  plática. 

Y  avisando  á  la  vieja,  que   dormitaba  en  un  rincón 

M  de  la  cocina,  para  que  alumbrase,  salieron  á  la  calle,  y 
bien  embozados  en  sus  capas  perdiéronse  en  las  som- 
brías encrucijadas  de  aquel  barrio. 


CAPITULO  XIX 


POR  QUÉ  SE  dijo:  no  hay  bien  ni  mal  que  cien  anos  dure 


uEt  vos,  conde  señor^  sienpre  vos 
guardat  del  que  vieredes  que  vos  faze 
enojo  e  da  a  entender  quel  pesa  por- 
que lo  face.  3>  (D.  Juan  Manuel:  El  con- 
de Lucanor.  Cap.  12.) 

Por  aquellos  tiempos,  el  personaje  más  importante 
de  la  monarquía  española,  después  de  Su  Majestad  (y 
aun,  al  decir  de  algunos,  antes)  era  don  Gaspar  de  Guz- 
mán,  tercer  Conde  de  Olivares,  nacido  en  Roma  en 
1587.  Gozaba  fama  de  ser  hombre  particularmente  fa 
vorecido  de  la  fortuna,  y,  como  don  Juan  Antonio  de 
Vera  y  Figueroa  decía:  «tuvo  en  su  nacimiento  as- 
tros que  con  diferentes  aspectos  solicitaron  en  él  suce 
sos  diferentes,  pero  los  favorables  supeditaron  á  los 
adversos».  Nacido  segundón,  y  destinado  más  bien  á 
vestir  sotana  que  á  ceñir  espada,  había  terminado  sus 
estudios  de  Derecho  en  la  Universidad  de  Salamanca,, 
cuando,  por  muerte  de  don  Jerónimo  de  Guzmán,  su 
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hermano  mayor,  entró  en  el  grado  de  primogénito.  Ca- 
só luego  con  su  prima  hermana  doña  Inés  de  Zúñiga  y 
Velasco,  dama  de  la  Reina  Margarita  de  Austria. 

En  1615,  viviendo  Felipe  III,  fué  nombrado  gentil- 
hombre de  la  Cámara  del  Príncipe,  y  aunque  hubo  sus 
altibajos  y  mudanzas  en  las  relaciones  del  Conde  con 
su  señor,  tales  eran  el  ingciio,  el  disimulo  y  la  osadía 
de  don  Gaspar,  que  logró  medrar  donde  otros  hubieran 
fracasado  pronto. 

Nada  pone  tan  á  las  claras  la  astucia  y  la  habilidad 
del  Conde,  como  su  conducta  con  Felipe  IV  á  raíz  de 
la  muerte  de  Felipe  III,  en  1621.  Conoció  no  ser  la  mis- 
ma cosa  favores  de  Príncipe  no  enteramente  dueño  de 
sus  acciones,  que  privanza  de  Rey.  Tenía  presente  la 
corta  edad  del  nuevo  monarca,  y  pensaba  con  funda- 
mento que  no  podían  ser  tan  ponderados  los  servicios, 
ni  tan  firme  la  afición,  que  no  bastase  á  resfriarla  uno 
de  los  muchos  accidentes  que  en  semejantes  ocasiones 
ocurren. 

A  todo  lo  cual  se  unía  no  disfrutar  el  Conde  de  tan 
buena  salud  que  le  permitiera  seguir  todos  los  pasos 
del  Príncipe  y  evitar  el  éxito  de  la  intriga.  En  su  con- 
secuencia, poco  antes  de  morir  Felipe  III,  se  presentó  al 
Príncipe  y  le  habló  en  estos  ó  parecidos  términos:  «Se- 
ñor, dicen  que  el  Rey  está  de  mucho  peligro,  y  el  cuer- 
po de  esta  Monarquía  en  estado,  que  sólo  de  mudarle 
de  unas  manos  á  otras,  aunque  (caso  negado)  diéremos 
que  pasase  de  malas  á  buenas,  debemos  temer  que  en 
ellas  se  nos  quedase  muerto.  Mudarlo  todo,  sería  por 
ventura  perderlo.  Yo,  cuando  V.  A.  lo  quisiere  y  me- 
reciere tener  parte  en  el  consejo  de  sus  resoluciones,  ha- 
bría de  preguntar  mucho,  porque  ignoro  bastante,  y  no 
sé  si  habrá  quien  me  advierta  lo  peor.   Esto,  y  la  falta 
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de  salud  para  sufrir  tan  gran  peso,  y  de  ambición  para 
que  mi  conveniencia  atrase  un  punto  su  servicio,  me 
obligan  á  suplicar  rendidamente  á  V.  A.   que  me  dé  li- 
cencia  para  que  esta  noche  me   parta  para  Sevilla  y 
deje  la  Corte  por  algún  espacio».  El  Príncipe  contestó: 
«Dios  dará  larga  vida  á  mi  padre,  para  bien  de  la  cris- 
tiandad;  pero  si,  por  desgracia,  sucediera  lo  que  sospe- 
cháis, creo  que  me  haréis  mucha  falta».  Aún  volvió  á 
rogar  lo  mismo  el  Conde  á  su  señor  cuando  recibió  la 
Unción  el  Rey,  pero  Felipe  IV  contestó: — «Si  Dios  lleva 
á  mi  padre,  Conde,  sólo  de  vos  he  de  fiar  el  mucho  em- 
barazo del  gobierno,  porque  estoy  persuadido  de  que 
sabréis  desempeñarlo». 

No  deseaba  más  el  taimado  Conde,  el  cual  muy  luego 
comenzó  á  dar  señales  de  su  privanza,  haciendo  que  el 
Cardenal  Duque  de  Lerma  se  volviese  á  su  retiro,   de 
donde  había  sido  llamado  por  los  suyos.  Una  de   las 
primeras  víctimas  del  nuevo  gobierno  fué  don  Pedro 
Girón,  Duque  de  Osuna,  el  grande  amigo  y  protector 
de  don  Francisco  de  Quevedo,  quien  dijo  de  él  «que  no 
hubo  desgarro  que  no  dijere  que  había  de  hacer,  ni 
•cosa  buena  que  no  hiciere»,  añadiendo  que  «sus  servi- 
cios fueron  tantos,  que  le  acobardaron  el  premio  y  le 
solicitaron  la  envidia».   La  otra  víctima  fué  el  famoso 
<lon  Rodrigo  Calderón,  Marqués  de  Siete  Iglesias,  cuya 
causa  tuvo  por  remate  privarle  de  todos  sus  títulos,  dig- 
nidades, oficios  y  hacienda,  y  cortarle  la  cabeza  en  la 
plaza  de  Madrid  el  21  de  Septiembre  de  1G21. 

Era  el  Conde  hombre  de  buen  ingenio  y  de  gran  in- 
clinación á  las  letras.  Cultivaba  la  comunicación  con 
las  musas,  y  algunos  de  sus  versos  solían  leerse  con 
:agrado  en  las  Academias  cortesanas. 

Contábanse  de  él  curiosos  dances  Se  decía  que  por 
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dos  veces  habían  intentado  asesinarle,  sin  éxito;  una  ei>> 
su  propia  casa,  otra  fuera  de  ella. 

Acostumbraba  el  Conde  á  venir  solo  á  media  noche- 
á  su  casa.  Esperábanle  en  ella  cierta  vez  quienes  pen 
saban  darle  muerte,  pero  el  mismo  descuido  del  Conde- 
le salvó  la  vida.  Sucedió  que,  en  poniendo  los  pies  en  e 
umbral  de  la  puerta,  sin  sospecha  antecedente,  mandó 
á  un  mozo  de  caballerizas,  que  sintió  despierto,  que  ba- 
jase una  luz  al  zaguán,  visto  lo  cual,  los  que  le  espera- 
ban se  retiraron  á  un  sitio  oculto  de  la  misma  casa,  y 
el  Conde  pasó  á  su  cuarto  sin  reparar  en  nada. 

En  otra  ocasión,  saliendo  una  tarde  de  Palacio,  fué 
paseando  en  coche  sin  más  dirección  que  la  voluntad 
del  cochero.  Preguntóle  éste  en  la  calle  Mayor  que 
adonde  iría,  y  el  Conde  respondió  que  todo  derecho.  El 
cochero  siguió  por  el  Prado  de  San  Jerónimo,  donde 
todos  los  criados  se  quedaron,  continuando  el  coche 
hasta  la  puerta  de  Alcalá,  que  ya  estaba  fuera  de  la  vi 
lia.  Propicia  vieron  la  oportunidad  tres  hombres  que 
desde  Palacio  le  siguieran  para  matarle  (y  que  no  eran., 
otros  sino  nuestros  conocidos  Lampordo,  Balugante  y 
Chicharra),  pero  el  Conde,  sin  percatarse  del  peligro,  sin 
tióse  mal  de  la  cabeza,  y,  dejando  las  cortinas  echadas,, 
se  puso  al  estribo.  Los  asesinos  acercáronse  entonces,  y 
reconociendo  un  hombre  en  el  estribo,  creyeron  que  el 
Conde  iba  acompañado,  y  no  parfeciéndoles  muy  gran- 
de la  ventaja  del  número,  se  fueron,  suspendiendo  la 
ejecución  de  su  intento  para  tiempo  más  seguro. 

Y  ahora,  discreto  lector,  volvamos  á  coger  el  hilo  de 
las  aventuras,  porque  todos  estos  no  han  sido  otra  cosa 
que  preliminares,  encaminados  á  ponerte  en  autos  acer- 
ca de  la  ilustre  personalidad  del  primer  Ministro  de- 
Fehpe IV. 
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Noticioso  don  Francisco  de  Quevedo,  como  hemos 
dicho,  de  la  persecución  de  que  era  objeto  por  parte  de 
Su  Majestad,  andaba  siempre  recatado  y  no  se  permitía 
poner  los  pies  fuera  de  la  casa  de  don  Gaspar  de  Cáma- 
ra sin  que  la  noche  hubiera  extendido  su  negro  velo 
sobre  la  villa  y  corte  de  Madrid.  Entonces  salía,  tanto 
por  hacer  ejercicio  y  desentumecer  los  miembros,  como 
por  cuidar  de  ciertos  negocios  en  que  andaba  ocupado. 

Una  de  estas  noches,  cuando  Quevedo  pasaba  por 
ante  la  iglesia  de  la  Victoria,  sintió  tras  él  una  voz  que 
decía,  no  sin  algún  misterio. 

— ¡Ce,  ce,  caballero! 

Volvióse  Quevedo  y  vio  á  un  hidalgo,  de  no  mal  ata- 
vío, que  acercándose  áél,  le  saludó  cortesmente  y  le  dijo: 

— ¿Sería  vuesa  merced  servido  de  oirme  unos  instan- 
tes? 

— Con  placer,  caballero, — respondió  Quevedo. 

— Pues  venid,  si  gustáis. 

Siguióle  Quevedo  y  entraron  en  una  alojería  que 
cerca  estaba. 

Luego  que  hubieron  tomado  asiento,  el  incógnito  le 
dijo  á  Quevedo: 

— Me  llamo  Gil  Blas  de  Santillana,  y  soy,  para  servi- 
ros, secretario  del  muy  ilustre  señor  don  Gaspar  de  Guz. 
man,  Conde  de  Olivares.  Tenía  para  vuesa  merced  un 
encargo  de  mi  amo,  pero  no  he  podido  dar  con  vos  en 
parte  alguna,  hasta  hoy,  que  os  he  visto  por  casualidad- 

— Maravíllame — dijo  Quevedo — que  Su  Excelencia 
del  Conde  se  haya  servido  enviarme  á  mí  recado  al- 
guno. 

— Pues  sí,  señor;  me  encomendó  que  os  buscase  para 
deciros  que  recibirá  singular  contentamiento  en  hablar 
con  vos,  y  que  os  ruega  no  dejéis  de  visitarle  cualquier 
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iiuclie  de  éstas,  pero  con  preferencia  las  de  los  lunes  ó 
viernes,  á  eso  de  las  diez. 

— Decidle — repuso  (¿uevedo  después  de  breve  medi- 
tación— que  estoy  siempre  muy  á  sus  órdenes,  y  que  no 
faltaré  al  recado  que  se  ha  servido  darme.  Esta  misma 
noche,  si  puedo,  iré  por  su  posada. 

— Me  congratulo  de  haber  desempeñado  con  tan  buen 
éxito  mi  comisión,  y  os  hago  saber  que  tenéis  en  mí 
uno  de  vuestros  más  entusiastas  admiradores. 

— No  merezco  tanto,  señor  de  Santillana. 

— Mandadme  cuanto  gustéis,  don  Francisco. 

— Siempre  á  vuestro  servicio. 

Y  se  separaron  ceremoniosamente. 


* 
*  * 


— ¡Válame  Dios! — iba  diciendo  entre  sí  Quevedo, 
después  de  haberse  despedido  de  Gil  Blas — ¿para  qué 
me  habrá  mandado  llamar  el  Conde?  ¿pues  no  era  él 
quien  me  perseguía?  ¿Será  esto  alguna  añagaza?  ¿Pre- 
tenderá apoderarse  de  mí  de  este  modo  con  mayor  faci- 
lidad? Pero  no;  porque  si  tales  fueran  sus  intenciones, 
no  había  de  diputarme  por  tan  tonto  que  siguiese  su 
voluntad;  habríame  hecho  prender  por  otros  medios. 
Ea  pues,  iré,  que  lo  que  sea  sonará,  y  á  un  picaro  otro 
mayor. 

Llegada  la  hora  de  las  diez,  encaminóse  don  Francis- 
co á  la  morada  del  Conde. 

— ¿Su  gracia,  señor  caballero? — preguntóle  cortes- 
mente  un  lacayo  que  dormitaba  en  la  antecámara. 

— Hacedme  merced  de  decir  á  Su  Excelencia  que 
^está  aquí  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas. 
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Miróle  el  lacayo  con  cierta  extrañeza,  y  entró  á  dar 
el  recado  al  Conde. 

— Pasad,  señor — dijo  al  volver. 

Pasó  Quevedo  y  se  halló  frente  á  don  Gaspar  d^ 
Guzmán. 

Era  este  hombre  de  regular  estatura,  de  más  que  ro- 
llizas carnes,  la  color  enfermizr.  y  ojos  que  reve- 
laban sagacidad  y  penetración.  Lo  que  más  llamaba  la 
atención  en  él  eran  sus  narices,  de  conformación  bas, 
tante  rara,  pues  no  parecía  sino  que  á  puras  coces  se 
las  habían  fabricado;  mas  era  Su  Excelencia  de  tan  ma- 
las pulgas,  que  todavía  no  había  habido  ninguno  que 
en  aquéllas  se  le  riera. 

Quevedo,  que  no  dejaba  de  tener  también  un  me- 
diano apéndice  nasal,  siempre  que  veía  al  Conde  se 
decía  que  él  y  Su  Excelencia  nacieron  enemigos  en 
Cristo,  pero  hermanos  en  las  narices. 

— Dichosos  los  ojos,  señor  don  Francisco,  que  os 
logran  ver. 

— Sea  bien  hallado  vuestra  Excelencia,  y  repare 
que  no  ha  estado  en  mí  la  culpa  de  tan  larga  ausencia. 

— Ha  tiempo,  sin  embargo,  que  yo  deseaba  platicar 
con  vuesa  merced,  tanto  para  disfrutar  de  vuestro  pere- 
grino ingenio,  como  para  tratar  en  asuntos  de  cierta 
importancia. 

— ¡Aduladorcillo! — dijo  Quevedo  para  sus  adentros. 

— Comprendo,  señor  don  Francisco,  que  estéis  dis- 
gustado conmigo  y  aun  que  no  miréis  con  muy  buenos 
ojos  á  Su  Majestad. 

— Señor — interrumpió  Quevedo, — yo  siempre... 

— Teneos,  don  Francisco,  y  no  me  interrumpáis,  que 
yo  sé  muy  bien  la  lealtad  de  vuestros  sentimientos. 
Digo,  pues,  que  el  mal  ha  estado — y  perdonadme  que  os 
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hable  con  esta  llaneza — en  vuestro  carácter,  sobrada- 
mente inclinado  á  la  sátira  y  á  la  mordacidad. 

— «¿^0  ha  de  haber  un  espíritu  valiente? 
¿Siempre  se  ha  de  sentir  lo  que  se  dice? 
¿Nunca  se  ha  de  decir  lo  que  se  siente?)) 

— Ya  sé,  ya  sé,  don  Francisco,  que  sois  excelente 
poeta,  pero  habéis  de  reconocer  que  no  todas  las  huma- 
nas flaquezas  pueden  ni  deben  fustigarse  con  la  mis- 
ma saña,  y  que  el  más  justo  peca  siete  veces  al  día. 
Sentí  como  el  primero  vuestro  destierro,  y  aunque 
echo  de  ver  que  hubo  en  él  buena  parte  de  razón,  no 
dejo  de  comprender  que  no  erais  merecedor  de  tan 
grave  sentencia.  Por  eso,  sintiendo  en  el  alma  que  un 
sujeto  de  tan  singular  ingenio  como  vos  anduviese  ale- 
jado de  la  Corte,  privándola  de  sus  luces,  que  son  emi- 
nentes, trabajé  por  que  os  levantaran  el  destierro,  y  os 
he  hecho  llamar  después  para  preguntaros  en  con- 
fianza, rogándoos  contestéis  favorablemente:  ¿Queréis 
ser  secretario  de  Su  Majestad? 

Miró  Quevedo  fijamente  al  Conde,  como  para  pene- 
trar en  lo  intimo  de  su  pensamiento,  y  después  de 
pensarlo  algún  tiempo,  contestó: 

— No  podéis  saber,  don  Gaspar,  lo  que  semejante 
oferta  me  halaga,  y  cuan  honrado  me  considero  al  es- 
cucharla. Pero  al  mismo  tiempo  que  confieso  mi  grati- 
tud, declaro  también  mi  repugnancia  para  desempeñar 
tan  honroso  cargo.  Yo,  señor,  como  habréis  visto,^no  soy 
adulador,  y  además  de  no  serlo,  tengo  la  endiablada 
costumbre  de  no  poder  refrenar  la  lengua  y  de  decir 
francamente  lo  que  me  parece  acerca  de  las  acciones 
de  los  hombres,  cosas  ambas  que  mal  se  avienen  con 
los  ministerios  palacianos.  Por  otra  parte,  han  ocurrido 
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sucesos  estos  últimos  días  que  me  hacen  desconfiar 
mucho  de  mi  favor  para  con  el  Rey  (que  Dios  conser- 
ve). Temo  que  alguna  vez  haya  de  contrariar  sus  incli- 
naciones, y  entonces,  ni  él  se  hallará  gustoso,  ni  yo  es- 
taré tranquilo  en  mi  pellejo.  Por  todas  estas  poderosas 
razones  me  permitiréis  que  deponga  el  ofrecimiento  y 
me  niegue  por  ahora  á  aceptar  un  cargo  que  en  otras- 
circunstancias  me  lisonjearía  particularmente. 

— Pesar  me  dais  con  vuestra  determinación,  señor 
don  Francisco,  y  no  desespero  de  que  aceptéis  al  cabo. 
Pero  me  habéis  de  conceder  siquiera  una  merced. 

— Dadla  por  concedida,  señor  Conde,  si  no  se  opone- 
á  lo  que  á  mi  conciencia  debo. 

— Nada  de  eso.  Deseo  simplemente  que  de  aquí  en 
adelante  seamos  amigos,  y  vayamos  á  la  par  en  nues- 
tros pasos. 

— Por  mí  no  ha  de  quedar,  don  (laspar.  Pero  permi- 
tidme una  pregunta. 

—¿Cuál? 

—¿Podréis  responder  de  vos  mismo? 

— Sí,  y  en  prueba  de  ello,  ahí  está  mi  mano. 

El  Conde  y  Quevedo  se  dieron  las  manos  y  se  sepa- 
raron cariñosamente. 

Pero  antes  de  salir  del  aposento,  volvióse  Quevedo  y 
preguntó: 

— Decidme,  señor  Conde,  y  ahora,  ¿podré  yo  dejar 
de  ser  murciélago? 

— No  os  entiendo. 

— Quiero  decir  que  si  me  será  lícito  salir  de  casa  por 
el  día  y  tomar  el  sol  como  cualquier  menesteroso. 

— ¡Pues  no!  Sois  enteramente  libre.  La  acusación  de 
homicidio  que  sobre  vos  pesaba,  fué  reconocida  sin  fun- 
damento y  sobreseyóse  la  causa. 
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— Gracias  mil,  señor  Conde.  A  vuestro  servicio. 

— Adiós,  don  Francisco,  y  no  olvidéis  nuestra  amis- 
tad. 

Y  se  separaron,  volviendo  el  Conde  á  su  aposento 
frotándose  las  manos  en  señal  de  satisfacción  y  dicien- 
do para  sus  adentros:  «¡Buena  pieza  he  cazado!»,  mien- 
tras don  Francisco  salía  meditabundo  de  la  casa,  mas- 
cullando entre  sí  esta  pregunta:  «¿Qué  se  propondrá 
don  Gaspar?» 


CAPITULO  XX 


DEL  ORIGEN    ANTIGUO  QUE  TIENE  EL  JUEGO  DEL    ESCONDITE 


«¿Qué  tuvo  Dios,  qué  amó 
Dios,  qué  padeció  Dios?  Traba- 
jos. Pues  cuando  partiese  de 
ellos  contigo,  mucho  te  quiere.» 

(Mateo  Alemán,  Guzmán  de 
Alfarache,  Parte  II.  Lib.  III. 
Cap.  IX.) 

A  la  siguiente  mañana,  no  bien  se  había  levantado 
'Q.uevedo,  cuando  un  criado  entró  á  decirle  que  el  sa- 
cristán de  San  Martín  preguntaba  por  él  con  mucha 
instancia.  Díjole  don  Francisco,  bien  como  aquel  que 
ya  nada  tenía  que  teraer,  que  le  dejase  entrar,  y  al  poco 
tiempo  se  presentó  en  la  pieza  el  buen  sacristán,  deno- 
tando en  su  mirada  y  gesto  que  de  algún  grande  temor 
estaba  inquietado. 

— ¿Qué  quiere  de  mí  el  amigo  Martín — preguntóle 
Quevedo, — y  cómo  diablos  ha  sabido  que  me  hallaba 
f^n  esta  casa? 

— Señor  don  Francisco— dijo  el  sacristán  balbuciente 
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y  con  VOZ  tan  queda,  que  apenas  podía  oírle  el  cuello 
de  su  mugrienta  sotana, — el  cómo  he  sabido  que  pa- 
rabais en  esta  casa,  obra  fué  de  mi  mucha  diligencia, 
y  lo  que  quiero  de  vuestra  merced  es  que  me  libre  de  la 
horca,  que  por  la  traza  anda  tan  cerca  de  mí,  que  ya 
siento  el  nudo  en  el  gañote  y  al  verdugo  cabalgando 
sobre  mis  hombros. 

— Díme,  pues,  lo  que  ocurre,  porque  si  no  te  declaras,, 
amigo,  imposible  es  que  te  entienda — repuso  Quevedo. 

— Ocurre,  señor — continuó  aquél, — que  no  puede  por 
menos  sino  que  algún  demonio  malo  del  infierno  se 
haya  soltado  contra  mí.  Figuraos,  don  Francisco,  que 
há  dos  días  estaba  el  señor  cura  revistiéndose  en  la  sa- 
cristía para  salir  á  decir  misa,  cuando  de  improviso  én- 
trase allá  una  vieja  pidiéndole  que  le  oyese  en  confe- 
sión, y  diciendo  á  mi  amo  que  cuál  podía  ser  la  causa 
de  haberle  ofendido,  para  que  la  noche  anterior,  al  ir  á 
su  casa  á  administrar  los  Santos  Sacramentos  al  que 
agonizaba,  la  echase  á  ella  con  cajas  muy  destempla- 
das, no  habiéndole  dado  ocasión.  Quedóse  el  señor  cura 
como  aquel  que  ve  visiones,  y  preguntó  qué  Sacramen- 
tos, ni  qué  casa,  ni  qué  agonizante,  ni  qué  rábanos  decía, 
porque  lo  cierto  era  que  la  noche  anterior  no  se  movió 
de  la  rectoral  ni  por  nadie  fué  requerido  para  prestar 
los  auxilios  espirituales:  entonces  la  vieja  miró  fijamen- 
te al  párroco  y,  exclamando:  «¡Jesús!  en  verdad  que  no 
sois  el  mismo;  cosa  debe  de  ser  esto  de  Satanás»,  comen- 
zó á  hacerse  cruces  muy  deprisa,  y  entonces  contó  có- 
mo aquella  noche  se  había  encontrado  en  la  calle  con 
un  cura  que  dijo  ser  el  de  San  Martín,  y  que  le  rogó 
que  fuese  y  fué  á  su  casa  para  ayudar  á  bien  morir  á 
un  hombre  que  tenía  allí  su  posada;  que  después  de 
haberle  confesado,  pidióle  ella  que  la  oyese  un  escrú- 
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pulo,  y  que  el  sacerdote  muy  airado  dijo:  «Vieja  de  to- 
dos los  demonios»,  saliéndose  en  seguida.  Pasmado  que- 
dó don  Gregorio,  que  éste  es,  como  sabéis,  el  nombre  del 


i 


párroco,  de  lo  que  aquella  mujer  decía,  y  aún  no  había 
vuelto  de  la  admiración  cuando... — ¡Déjeme  vuestra 
merced  tomar  resuello,  señor  don  Francisco! — dijo  el 
}^acristán  interrumpiendo  su  plática, — que  me  falta 
aliento  y  me  entran   unas   cosas  á  guisa  de  soponcio 
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que  me  quitan  la  voz.  ¡Virgen  de  Atocha!  ¡En  qué  be 
rengenal  nos  habremos  metido! 

— Sosiégate,  amigo, — respondió  Quevedo — y  sigue 
tu  cuento,  que  de  cierto  te  digo  que  es  peregrino  y  ha 
de  sahr  en  el  primer  romance  que  componga. 

— No  hará  tal  vuestra  merced  cuando  sepa  lo  que 
me  queda  que  decir,  que  al  lado  de  ello  no  es  lo  que  an- 
tecede sino  tortas  y  pan  pintado. 

— ¿Pues  qué  hay? — dijo  Quevedo. — ¿Anda  la  Inqui- 
sición en  este  negocio? 

— Si  no  anda, — contestó  el  sacristán  con  acento  do- 
lorido,— si  no  anda,  andará,  ¡ya  lo  creo  que  andará! 

— Al  menos  el  miedo  que  tú  tienes — replicó  don 
Francisco  riéndose — hace  que  los  dedos  se  te  antojen 
familiares  del  Santo  Oficio. 

— No  es  esta  hora  de  chanzas,  señor,  sino  de  ponerse 
bien  con  Dios — gimió  el  sacristán  limpiándose  algu- 
nas lágrimas  con  el  envés  de  la  manga. — Estése  aten- 
to vuestra  merced,  y  prosiguiendo  el  relato  de  mis  des- 
dichas, sepa  que  cuando  mi  amo  se  admiraba  de  lo  que 
oía  á  aquella  mujer,  entraron  dos  alguaciles  de  Palacio, 
y  llamando  á  su  lado  á  don  Gregorio,  dijéronle  que  de 
orden  del  Conde  Duque  fuese  en  el  mismo  instante  con 
ellos  á  comparecer  ante  su  presencia.  Más  muerto  que 
vivo  quitóse  el  pobre  señor  las  vestiduras,  y  requiriendo 
la  sotana  y  el  sombrero,  marchó  con  los  alguaciles;  vol- 
vió al  cabo  de  una  larga  hora  con  muestras  de  singular 
turbación,  pues  no  podía  ni  hablar,  y  después  de  que 
se  sosegó  algún  tanto,  me  dijo  que  el  Conde  Duque  le 
había  preguntado  si  siendo  él  el  cura  de  San  Martín, 
era  también  el  mismo  que  la  noche  anterior  había  ayu- 
dado á  un  caballero  á  entrar  por  el  postigo  del  conven- 
to de  San  Plácido,  usando  de  una  llave  contrahecha  que 
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el  sacristán  de  la  iglesia  mandó  por  la  mañana  con  un 
mozo.  Negó  mi  amo  la  pregunta,  y  el  Conde,  con  cierta 
sonrisa  que  el  señor  cura  tomó  como  de  mal  agüero,  le 
dijo  que  si  no  sabía  nada  de  un  hidalgo  que,  guiado  por 
cierto  párroco  de  la  corte,  entró  aquella  noche  á  las 
once  en  el  convento  de  la  Encarnación  Benita,  ofre- 
ciéndose el  cura  á  dar  guardia  al  postigo  mientras  el 
otro  estuviese  dentro,  y  si  ignoraba  asimismo  que 
cuando  quiso  salir  se  encontró  con  que  la  centinela  ha- 
bía desertado  de  su  puesto,  dándole  encerrona.  Juró 
don  Gregorio  por  las  sagradas  órdenes  que  recibiese,  y 
por  todos  y  cada  uno  de  los  Evangelistas  de  Babilonia, 
que  no  era  sabedor  de  aquel  negocio,  refiriéndole  ade- 
más lo  que  le  había  dicho  la  vieja;  pues  es  lance  que,  á 
no  dudar,  tenía  relación  con  lo  que  se  le  preguntaba,  á 
lo  cual  respondió  el  Conde:  «Si  no  sois  vos,  ahora  se 
verá»,  y  entrándole  en  una  pieza  contigua,  le  puso 
frente  á  una  puerta  de  cristales  que  con  otra  comuni- 
caba, en  la  cual  mi  amo  creyó  ver  un  bulto  como  el 
de  un  hombre  embozado.  Allí  le  tuvo  un  buen  espacio 
haciéndole  andar  y  hablar,  y  al  cabo  de  él,  oyó  que 
desde  dentro  decían:  «Otro  es».  Entonces  el  Conde  or- 
denó al  señor  cura  que  se  marchase,  pero  advirtiéndole 
que  si  en  aquello  llegaba  á  descubrirse  alguna  culpa  le 
entregaría  á  la  Inquisición,  y  que,  por  lo  tanto,  se  ente- 
rase de  quién  era  la  vieja  y  de  dónde  vivía,  teniéndole 
al  tanto  de  sus  averiguaciones  y  pesquisas.  No  quiero 
ponderar  á  vuestra  merced,  señor  don  Francisco,  las 
muchas  preguntas  que  el  párroco  me  ha  hecho,  sospe- 
chando que  yo  estoy  en  el  ajo,  y  acaso  por  lo  turbado 
de  mis  razones  le  haya  dado  motivo  para  ello;  lo  que  le 
sé  decir  es  que  desde  aquel  momento  anda  don  Grego- 
rio con  la  barba  sobre  el  hombro  y  no  confía  de  mí  co- 
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mo  solía,  aunque  desde  ayer,  y  por  el  susto,  le  ha  en- 
trado un  mal  que  consiste  en  hinchársele  el  vientre  y 
no  pararle  nada  de  lo  que  en  él  le  entra,  que  es  un  do- 
lor el  verle  todo  el  día  pujando  sin  momento  de  repo- 
so, y  en  trance  de  que  le  tome  un  resfriado  por  el  con- 
tinuo subir  y  bajar  de  los  calzones. 

— Digo  que  es  sabrosísimo  cuento  ése, — replicó  Que- 
vedo — y  que  hoy  mismo  he  de  dejarle  puesto  por  es- 
crito. 

— Don  Francisco, — dijo  el  sacristán  hincándose  de  ro- 
dillas— no  lo  toméis  á  risa,  y  os  lo  pido  por  los  tres  ó 
cuatro  clavos  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  y  sálveme 
vuestra  merced  si  puede,  que  sí  podrá,  no  declarando 
si  le  llaman  contra  mí,  porque,  ó  yo  sé  poco,  ó  vuestra 
merced  sabe  de  esta  aventura  más  que  los  innumera- 
bles doctores  de  la  Iglesia. 

— ¿Y  cómo  sabes  tú  que  yo  sé  de  ella? — preguntó 
Quevedo. 

— Señor  (y  perdonadme,  pero  no  temáis  que  yo  diga 
tampoco  nada  contra  vos),  bien  sabéis  que  en  esta  em- 
presa juega  papel  grandísimo  cierta  llave  contrahecha 
y  uno  que,  aunque  llevaba  hábitos  de  clérigo,  no  lo  era 
más  que  Judas  Iscariote;  éste  no  calculo  quién  se- 
ría, pero  la  llave  no  puede  ser  otra  que  la  que  yo  os  en- 
tregué los  días  pasados. 

— Avisado  eres,  Martín,  y  para  juez  pesquisidor 
serías  único,  pero  por  esta  vez  erraste.  Guarda  silen- 
cio de  todo  y  con  él  esta  palabra  que  te  doy  de  que  á 
tí  no  ha  de  sucederte  cosa  mala;  encargóme  yo  de  ello 
y  no  digo  más. 

Largo  sería  de  contar  las  muestras  de  agradecimien- 
to que  hizo  el  sacristán  con  el  que  diputaba  como  su 
salvador;  baste  decir  que    cogiéndole   las  manos  se  las 
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besó  con  sin  igual  ternura,  pues  una  palabra  de  don 
Francisco  era  para  él  á  modo  de  salvoconducto  y  se- 
guridad que  en  aquella  ocasión  tenía  en  tanto  ó  más 
que  una  indulgencia  plenaria. 

— Deja  ya  esos  extremos,  buen  sacre — dijo  Quevedo 
alzándole  del  suelo, — y  díme  si  sabes  en  dónde  vive 
don  Francisco  de  Rojas,  que  tengo  precisión  de  verle. 

— No  sé  dónde  vive — contestó  el  sacristán, — pero 
me  ocurre  que  os  lo  podría  decir  su  grande  amigo  don 
Luis  Vélez  de  Guevara,  el  cual  va  todas  las  mañanas  á 
las  once  á  oir  misa  á  San  Martín. 

— En  ese  caso  hoy  mismo  he  de  verle,  que  es  nego- 
cio que  me  importa. 

Y  con  esto  despidióse  el  sacristán,  no  sin  renovar  las 
palabras  de  gratitud  y  decir  á  Quevedo  una  y  muchas 
veces  que  le  serviría  toda  su  vida  con  más  voluntad  que 
si  fuese  el  mismo  Patriarca  de  la  China. 

Como  la  suerte  de  Isabel  era  lo  que  más  le  inquie- 
taba á  Quevedo,  y  había  hecho  propósito  de  no  descan- 
sar hasta  ponerla  en  salvo,  no  dejó  de  estar  á  la  hora 
indicada  en  la  iglesia  de  San  Martín,  y  entrando  en 
ella,  vio  que  en  uno  de  los  altares  del  lado  de  la  Epís- 
tola estaba  oyendo  misa  muy  devotamente  don  Luis 
Vélez  de  Guevara;  acertó  á  llegar  cuando  el  oficiante, 
que  era  viva  estampa  del  licenciado  Cabra,  hacía  la 
conmemoración  pro  defundis,  y  en  poco  estuvo  que  don 
Francisco  no  faltase  á  la  circunspección  y  compostura 
propias  del  templo,  al  oirle  decir  «Mementio  etiam,  Do- 
mino famelicorum  famelicarumque  tuorum,  de  donde  de- 
dujo que  el  clerigón  había  aprendido  latín  con  algún 
arabista  valisoletano.  Concluida  la  misa  fuese  á  reuní 
con  don  Luis,  quien  recibió  grande  alegría  de  verle,  y 
como  le  preguntase  por  el  paradero  de  Rojas,  contestó 
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Vélez  que  no  había  vuelto  á  saber  de  él  desde  la  noche 
de  la  pelaza  en  que  juntos  estuvieron  en  la  hostería  de 
Cantillana,  pero  que  quizá  en  ésta  les  darían  razón.  Pare- 
ciéndole  bien  el  consejo  á  don  Francisco,  propuso  á  su 
amigo  encaminarse  allá;  accedió  Guevara  de  muy  buen 
grado  y  tomaron  la  ruta  de  la  plaza  del  Cordón.  Llega- 
dos á  la  hostería,  halláronse  con  que  Cantillana  no  es» 
taba  en  ella,  pues,  según  les  dijo  Lagartija,  se  marchó 
de  mañana  al  vecino  pueblo  de  Jetafe  con  la  mira  de 
comprar  algunas  provisiones,  pero  que  no  tardaría  en 
volver,  porque  al  salir  encargó  que  á  las  doce  le  tuvie- 
sen dispuesta  la  comida.  Tanto  por  esperarle  cuanto  in- 
citados de  un  apetitoso  olor  y  vaho  de  vianda  que  de  la 
cocina  venía,  determináronlos  amigoshacer  allí  su  re- 
facción, que  no  pudiera  menos  de  ser  buena,  juzgando 
por  tales  nuncios,  y  más  sazonada  con  la  plática  que  se 
prometían,  y  así  mandaron  al  mozo  que  les  aparejase 
una  mesa;  hízolo  Lagartija  con  mucha  voluntad,  dicién- 
doles  si  querían  un  lomo  de  cerdo  adobado  que  no  ha- 
bía más  que  pedir  y  media  pava  en  pepitoria  que  era 
bocado  de  arzobispo,  ó  por  lo  menos,  de  romano  Pon- 
tífice. 

— Vengan  esos  manjares,  hijo — contestó  Quevedo, — 
que  mejores  no  los  comió  Caín,  y  si  tienes  vino  de  Es- 
quivias  para  conllevarlos,  haremos  cuenta  de  que  he- 
mos llegado  á  comer  á  la  casa  de  un  cura  de  aldea  en 
el  día  de  la  función  del  pueblo. 

Largo  y  tendido  departieron  en  lo  que  la  comida 
duró,  así  de  los  sucesos  políticos  como  de  letras,  siendo 
éstas  las  que  se  llevaron  más  de  los  dos  tercios  de  la 
conversación. 

— Por  cierto,  señor  don  Luis, — decía  Quevedo, — que 
ahora  me  hallo  embarcado  en  una  empresa  notable,. 
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pues  hago  saber  á  vuestra  merced  que  el  Conde-Duque 
busca  mi  trato  y  amistad;  la  razón,  si  he  de  hablar  con 
llaneza,  no  la  alcanzo  del  todo,  aunque  pienso  que  bien 
puede  ser  alguna  más  que  la  necesidad  que  tienen  de 
reparar  los  golpes  de  mis  sátiras.  Grandes  son  los  ofre- 
cimientos que  se  me  han  hecho  y  muchas  las  proposi- 
ciones que  he  recibido,  y  como  sé  que  tanto  el  Rey 
como  don  Gaspar  holgarían  mucho  de  que  les  defen- 
diese de  las  hablillas,  no  todas  sin  fundamento,  que 
corren  por  donde  quiera,  y  particularmente  las  que  se 
hacen  en  eso  del  arbitrio  de  las  minas  y  en  lo  de  la  mo- 
neda, quiero  declararos  que  en  los  días  de  atrás  comencé 
á  componer  un  papel  que  se  llamará  El  Chitón  délas  tn- 
ravillas,  el  cual,  para  mejor  disimular,  ha  de  firmarse  en 
Huesca  é  imprimirse  en  Zaragoza,  en  casa  de  mi  amigo 
y  el  vuestro  Pedro  Verges,  y  este  papel,  aunque  leyén- 
dole de  seguido  parecerá  gentil  defensa  del  Príncipe  y 
del  Conde,  os  observo  que  leyéndole  con  ciertas  inte- 
rrupciones sistemáticas  rezará  cosa  muy  diferente.  Pero 
en  fin,  callemos  esto,  que  ñor  ahora  me  conviene  estar 
bienquisto  en  Palacio,  por  más  que  tema  mucho  que  la 
bonanza  no  haya  de  durar. 

En  esto  se  hallaban,  cuando  entró  por  la  puerta  que 
daba  á  la  plaza  el  insigne  y  honrado  Cantillana,  á  quien 
Quevedo,  sin  darle  acaso  tiempo  de  saludar,  preguntó 
si  sabíala  posada  ó  paradero  de  don  Francisco  de  Rojas, 

— Sé — dijo  Cantillana — que  ese  señor  Rojas  paraba 
en  la  calle  de  las  Carretas,  pero  hace  días  que  no  le  veo. 

— ¿Y  no  sabéis  más  de  él? 

— Nada  más  que  lo  que  acabo  de  declarar  á  vuestra 
merced. 

— Viaje  perdido  de  los  que  no  requieren  alforjas,  se- 
ñor don  Luis — repuso  Quevedo. 
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Entonces,  un  hombre  en  el  que  no  habían  reparado 
porque  hallábase  en  una  mesa  de  un  rincón  obscuro, 
se  acercó  á  don  Francisco,  y  le  habló  de  esta  suerte: 

— ¿Quisiera  vuestra  merced,  señor  hidalgo,  oirme  una 
palabra? 

Se  levantó  Quevedo,  y  yendo  aparte  con  el  que  le  lla- 
maba, le  dijo: 

— ¿Qué  me  queréis,  buen  hombre? 

— Me  ha   parecido — repuso  el  otro — que  pregunta 
bais  por  don  Francisco  de  Rojas. 

— Así  es. 

— Pues  en  ese  caso,  aunque  yo  no  sepa  deciros  dón- 
de mora,  podré,  si  gustáis,  llevarle  á  donde  me  digáis. 

— ¿Y  no  podrías  decirme  también  qué  desgracíale 
ha  ocurrido  al  señor  de  Rojas  para  andar  oculto? 

— No  sé  más,  señor. 

Qxievedo  meditó  un  instante  acerca  de  la  singular 
proposición  que  le  hacía  aquel  hombre,  y  por  si  era  aña' 
gaza  preparada,  se  guardó  mucho  de  decir  las  señas  de 
la  casa  en  donde  vivía. 

— ¿Pensáis  que  es  bueno — preguntó  al  cabo — el  lugar 
en  donde  nos  hallamos  para  que  yo  vea  al  señor  Rojas? 

— Este  ó  el  que  seáis  servido — contestó  el  otro. 

— ¿Y  qué  hora  os  parece  más  conveniente? 

— Si  podéis,  hoy  mismo  á  las  nueve  de  la  noche. 

— No  hay  más  que  hablar.  Dios  os  guarde. 

P]l  hombre  salió  de  la  hostería,  y  cuando  se  hubo 
alejado  dijo  Quevedo,  aproximándose  á  don  Luis  y  á 
Cantillana,  que  habían  seguido  con  gran  curiosidad  la 
escena: 

— Gaspar,  ¿conoces  á  ese  hombre  que  acaba  de  mar- 
charse? 

— No  sé  de  él  sino  que  debe  de  ser  algún  escudero; 
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hará  unos  ocho  días  vino  á  mi  casa  por  primera  vez,  y 
desde  entonces  no  falta  nunca  á  esta  hora;  come  aquí, 
con  parquedad  de  estudiante,  paga  el  gasto  y  se  va  sin 
hablar  palabra. 

— Misterioso  es  todo  esto — repuso  Guevara. 

— Vamonos,  si  queréis,  amigo  don  Luis — contestó 
Quevedo,  poniéndose  la  capa, — que  yo  no  sé  las  cosas 
que  pudo  ver  el  Cid  que  facían  fahlar  las  piedras,  pero 
yo  aseguro  á  vuestra  merced  que  las  que  yo  estoy  vien- 
do las  harían  cantar  de  coro  todas  las  horas  canónicas, 
en  mejor  latín  que  el  que  usa  el  belitre  que  os  dijo  la 
misa. 


b 


CAPITULO    XXI 


» 


DONDE    SE    LEERÁN    COSAS    DE    GUSTO 


«■Miisico. — Estén  alerta  todos. 
^hiquiznaque.     Ya  lo  estamop.» 
(Cervantes.  Entremés  del 
rufián  viudo.) 

Estaba  resuelto  Quevedo  á  poner  en  conocimiento 
de  don  Francisco  de  Rojas  el  paradero  de  Belisa  y  tra- 
tar con  el  enamorado  galán  de  los  medios  de  libertar 
definitivamente  á  la  dama  de  las  asechanzas  del  Rey. 
Porque  era  lo  que  decía  para  sus  adentros:  «¿Quién  me 
niega  á  mí  que  á  pesar  de  mi  alianza  con  el  Conde, 
siga  Su  Majestad  haciendo  de  las  suyas,  y  en  un  dos 
por  tres,  si  nos  descuidamos,  cace  nuevamente  á  Isabel 
y  nos  deje  á  don  Gaspar,  á  Rojas  y  á  mí  con  varios  pal- 
mos de  narices?» 

De  ahí  el  interés  que  mostraba  por  hablar  con  Ro- 
jas y  la  contrariedad  que  le  ocasionó  el  no  hallarle  en 
su  domicilio  de  la  calle  de  las  Carretas. 

El  mismo  día  en  que  tuvo  lugar  la  escena  referida 
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en  la  última  parte  del  anterior  capítulo,  á  la  hora  con- 
venida, que  era  de  las  nueve  de  la  noche,  hallábase 
Quevedo  en  la  hostería  del  gordo  Cantillana. 

No  había  en  aquellos  momentos  en  el  local  más  que 
dos  perdonas:  Cantillana,  que,  arrimado  al  mostrador, 
y,  á  la  luz  de  un  velón,  leía  su  eterno  Lázaro  de  Tormes, 
y  Quevedo,  que,  sentado  en  un  escaño  y  con  los  pies 
apoyados  en  otro,  observaba  con  atención,  como  si  el 
fenómeno  le  importase  notablemente,  las  transforma" 
clones  de  la  fisonomía  del  buen  hostelero,  á  medida 
que  se  iba  enfrascando  en  la  lectura. 
'  Llevaban  así  un  buen  rato,  cuando  el  rostro  de  Canti- 
llana denotó  singular  regocijo: 

—Buena  cosa  debe  de  ser  lo  que  leéis,  amigo  Cantilla- 
na, á  juzgar  por  vuestro  semblante — dijo  Quevedo. 

— ¡Ah  señor! — repuso  el  hostelero — mejor,  cien  mil 
veces  mejor,  por  vida  mía,  que  mis  empanadas  y  mi 
Madrigal.  Si  no  lo  ha  por  enojo  vuesa  merced,  voy  á 
leerle  un  capítulo,  que  sin  duda  sabrá  de  coro,  pero  que 
no  dejará  de  entretenerle  mientras  viene  la  persona  á 
quien  espera. 

— Venga,  yoU)  á  Lázaro,  que  me  deleito  en  escucharle. 

— Dice  pues  así: 

« Cómo  Lázaro  se  asentó  con  un  inquisidor,  y  de 
lo  que  le  acaeció  con  él. 

»Desta  manera  que  ha  oído  vuestra  merced  estuve 
cinco  años,  teniendo  en  mi  señor  Arcipreste  todo  favor 
y  ayuda  y  residiendo  en  mi  oficio  real.  Hasta  que  Dios 
se  sirvió  llevarle  consigo,  que  fué  harta  desdicha  para 
el  pobre  Lázaro,  porque  así  como  faltó,  comenzó  á  fal- 
tarnos á  mi  mujer  y  á  mí  la  buena  fortuna. 

» Sucedió  que  vino  por  este  tiempo  á  Toledo  un  mozo 
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de  notable  habilidad  y  desenvoltura;  llamábanle  Lope 
de  Rueda.  El  cual,  con  favor  que  tuvo  de  amigos  y  se- 
ñores, alcanzó  el  cargo  de  pregonero,  y  dióse  tan  buena 
maña  para  medrar,  que  á  poco  ni  aun  los  que  pade- 
cían persecución  por  la  justicia  permitían  que  otro  sino 
Lope  de  Rueda  declarase  á  voces  sus  delitos. 

»Esto,  y  las  malas  lenguas,  que  todavía  recordaban  las 
entradas  y  salidas  de  mi  mujer  en  casa  del  señor 
Arcipreste,  hizo  que  renovando  mis  trabajos  y  fatigas 
pasados  me  asentase  con  un  señor  Licenciado  que  era 
Familiar  de  la  Santa  Inquisición.  Confieso  mi  pecado 
que  fui  espantado  de  las  cosas  que  al  ruin  vi  hacer,  y 
aunque  me  mantenía,  le  había  enemistad,  al  revés  de 
mí  pecador  escudero,  de  quien  antes  había  mancilla 
que  desamor. 

» Recibida  denunciación  de  algún  mísero,  en  cosas 
muchas  veces  leves,  enviábame  secretamente  mi  amo 
para  venir  al  encuentro  del  denunciado  y  hablarle  con 
semejantes  palabras:  «Ayer  por  casualidad  estuve  con 
los  señores  Inquisidores,  que,  preguntando  por  tí,  dije- 
ron tenían  que  comunicar  contigo  un  negocio  tal  día, 
á  tal  hora.»  Si  el  lacerado  iba,  preguntábanle  como  si 
no  le  hubieran  llamado,  y  con  sus  industrias  é  inven- 
ciones hacíanle  caer  en  su  poder. 

»Por  esto  y  por  otras  cosillas  que  me  callo,  renegué 
del  trato  y  púseme  á  pensar  en  qué  modo  de  vivir  ha- 
ría mi  asiento  para  tener  algÚQ  descanso  y  verme  en 
hábito  de  hombre  de  bien,  aunque  tuviese  de  llevar  la 
caperuza  cuarteada.» 

—Que  me  place,  señor  de  Cantil  lana — dijo  Quev€- 
do; — pero  os  he  de  decir  una  cosa. 

— ¿Cuál? — preguntó  el  hostelero. 

— Que  no  mostréis  muy  en  público  vuestro  Lázaro; 
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primero,  porque  os  le  pueden  hurtar,  y  es  ya  bastante 
raro;  después,  porque,  según  veo,  no  es  de  los  expur- 
gados por  la  Inquisición,  y  os  puede  costar  su  posesión 
algún  disgustillo. 

—Verdad  dice  a  uesa  merced,  señor  don  Francisco, 
y  á  fe  que  tengo  de  seguir  al  pie  de  la  letra  sus  con- 
sejos. 

En  esto  andaban,  cuando  entró  en  la  hostería  el  es- 
perado don  Francisco  de  Rojas  Zorrilla. 

Al  ver  á  Quevedo  se  acercó"  á  él  gozooo: 

— Dios  le  guarde,  don  Francisco — dijo; — desconfiaba 
ya  de  encontrarle,  y  bien  sabe  Dios  cuan  vivos  deseos 
tenía  de  ver  á  vuesa  merced. 

— No  eran  menores  los  míos,  pero  cada  cosa  requie- 
re su  tiempo,  y  no  creía  yo  era  llegado  aún  el  de  dar 
parte  á  vuesa  merced  del  paradero  de  doña  Isabel,  por- 
que temía  vuestra  fogosidad,  y  el  tranc  e  era  apurado. 
Hoy  las  circunstancias  han  variado,  aunque  el  peligro 
continúa,  y  vengo  á  decir  á  vuestra  merced:  Doña  Isa- 
bel para  en  casa  de  los  Vizcondes  de  Molina;  el  Rey 
continúa  persiguiéndola.  Precisa  que  la  saquéis  de  Ma- 
drid y  os  la  llevéis  á  cualquier  parte  donde  entendáis 
que  pueda  estar  segura. 

— Sin  pérdida  de  tiempo,  don  Francisco — dijo  Rojas, 
haciendo  ademán  de  salir  de  la  hostería, — voy  á  ve  r 
á  doña  Isabel.  Después  concertaremos  los  medios  de 
ponerla  en  salvo,  para  lo  cual  habremos  de  entender- 
nos con  el  Conde  de  Segura,  á  quien  he  prometido  en- 
terar de  todo  e  ^to. 

— Y  ese  Conde  de  Segura,  ¿quién  es  y  por  qué  se 
toma  tal  interés  por  Belisa? 

— Ese  Conde  es  aquel  sujeto  á  quien  vio  vuestra 
merced  la  noche  que  estaba  en  compañía  de  Guevara 
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y  de  Cosme  Pérez,  acuchillar  á  los  embozados  que  sa- 
lieron de  la  hostería  de  Cantillana.  En  cuanto  á  su  in- 
terés por  doña  Isabel,  procede,  según  tengo  entendido 
(y  guárdeme,  se  lo  ruego,  el  secreto),  de  ser  el  padre 
de  la  daña  a. 

— ¿Qué  dice  vuestra  merced? — exclamó  Quevedo. — 
¿Y  la  madre?  ¿se  sabe  quién  es? 

— Sé  tan  sólo  que  era  una  señora  toledana  de  eleva- 
da alcurnia. 

— Pues  mire  vuestra  merced,  amigo  Rojas;  también 
eso  lo  averiguaremos,  sin  ser  Vargas.  Ahora  sólo  falta 
obrar  con  prudencia.  Creo  que  sin  perder  tiempo — á  ser 
posible  esta  misma  noche — debéis  poner  tierra  de  por 
medio  entre  vos  y  el  Rey. 

— Así  lo  haré.  Dirélo  á  doña  Isabel  y  al  Conde,  que 
me  ha  do  acompañar.  ¿Dónde  le  parece  á  vuestra  mer- 
ced que  nos  refugiemos? 

— Pardiez,  no  lo  sé;  pero  bien  podrían  vuesas  merce- 
des hacerlo  en  Segovia,  donde  me  figuro  que  no  les  irán 
á  buscar. 

— Se  lo  propondré  al  Conde.  Y,  por  si  no  nos  vemos, 
adiós,  don  Francisco;  ya  le  tendré  informado  de  cuan- 
to nos  ocurra. 

— Buena  suerte. 

Ibase  ya  Quevedo,  cuando  le  llamó  Rojas,  y  sacahdo 
del  pecho  un  rollo  de  papeles ,  se  los  dio,  diciéndole: 

— [Se  me  olvidaba!  Ahí  tiene  vuestra  merced,  don 
Francisco. 

— ¿Qué  es  esto? 

— Una  jornada  sin  terminar  de  El  pleito  que  tuv)  el 
diablo  con  el  cura  de  Madrilejos.  Dígale  vuesa  merced  á 
don  Luis  que  no  me  ha  sido  posible  darla  fin. 

— ¡Venga  acá,  medrosillo,  venga  acá!  ¡Lo  que  son  los 
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enamorados!  Esta  noche,  antes  de  acostarme,  tengo  de 
poner  mano  en  la  jornada,  y  primero  que  por  la  posta 
hayan  hecho  una  vuesas  mercedes,  habré  yo  terminado 
la  tarea  que  le  corresponde. 

Dicho  lo  cual,  salió  Rojas  de  la  hostería,  y  poco  des 
pues  el  propio  Quevedo. 


Lo  primero  que  hizo  Rojas  fué  ir  al  escondrijo  donde 
se  ocultaba  el  Conde  de  Segura  para  comunicarle  cuan- 
to Quevedo  le  había  dicho.  Tan  pronto  como  el  Conde 
lo  supo,  encarecióle  á  Rojas  la  conveniencia  y  aun  la 
necesidad  de  proceder  diligentemente.  En  su  consecuen- 
cia, se  encaminaron  cuanto  antes  á  la  morada  de  los 
Vizcondes  de  Molina. 

Antes  de  separarse  Quevedo  de  Rojas,  habíale  dado 
como  señal  que  le  sirviese  de  creencia  para  con  los 
huéspedes  de  Belisa,  aquella  misma  jo3^a  que  la  Priora 
de  la  Encarnación  había  entregado  al  primero. 

Provistos  de  esta  señal,  y  asegurados  por  la  alegría  de 
Isabel  ante  la  presencia  del  Conde  y  de  Rojas,  no  vaci- 
laron los  Vizcondes  de  Molina  en  dejar  partir  á  Belisa 
en  .compañía  de  aquellos  caballeros.  Para  mayor  seguri- 
dad del  viaje,  ofreciéronles  cumplida  escolta  de  criados, 
pero  tanto  el  Conde  como  Rojas  se  negaron  á  admitir 
otros  que  no  fueran  los  suyos.  El  Conde  llevat)a  á  Gil,  y 
Rojas  á  dos  servidores  en  quienes  tenía  entera  con- 
fianza. 

Pusiéronse,  pues,  en  camino  en  dirección  á  Segovia, 
conforme  habíale  indicado  Quevedo  á  Rojas.  Sin  tro- 
piezo alguno  salieron  de  Madrid,  y  llevaban  andadas 
como  cinco  leguas,  estando  ya  para  detenerse  á  tomar 
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descanso,  cuando  detrás  de  ellos  observaron  una  gran 
polvareda,  y  al  tenerla  más  de  cerca  vieron  que  proce- 
día de  un  gran  tropel  de  gente  de  á  caballo  que  hacia 
olios  se  dirigía. 

Lo  que  aquello  significaba,  lo  verá  el  lector  si  su  cor- 
tesía nos  acompaña  hasta  el  capítulo  siguiente. 


I 


CAPITULO  XXII 


DONDE  SE  SIGUE  LA  MATERIA  COMENZADA  HASTA  DEJAR 
LAS  COSAS  COMO  AL  PRINCIPIO 


«Esta  noche á  media  noche 
entramos  en  cabalgada, 
y  los  muchos  á  los  pocos 
lleváronnos  de  arrancada.» 

(Anónimo. — Romance  de  Val- 
dovinos.  V.) 

Cuando  calculó  Cantillana  que  Rojas  y  Quevedo  se 
habrían  alejado  buen  trecho  de  la  hostería,  volviéndo- 
se á  Lagartija,  que  ya  dormitaba  sobre  un  escaño,  le 
dijo: 

— ¡Eh,  galgo,  despierta!;  tiempo  tendrás  de  dormir,  y 
daca  mi  capa,  que  voy  á  un  negocio  que  me  importa. 

Levantóse  Lagartija  refregándose  los  soñolientos  ojos , 
y,  con  paso  más  bien  tardo  que  diligente,  entró  en  la 
trastienda,  de  donde  á  poco  volvió  con  la  capa  de  Mel- 
chor, quien  después  de  ponérsela  se  embozó  en  ella,  ve- 
lando la  catadura  lo  mejor  que  supo,  salió  de  la  hos- 
tería y  tomó  el  camino  del  Alcázar. 
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— ¡Quién  va!— preguntó  la  guardia  de  uno  de  los  poH- 
tigos  al  ver  al  embozado. 

—Un  servidor  del  Rey— respondió  Cantillana— que 
tiene  que  comunicarle  tales  nuevas,  que  si  no  lo  hiciern 
así,  nos  olería  á  cáñamo  tu  cuello  y  el  mío;  haced,  pues 
que  me  introduzcan  en  el  Alcázar  y  que  hable  yo  con 
Su  Majestad,  ó  por  lo  menos  con  hombre  de  su  con- 
fianza. 

— Avisaré  al  señor  Marqués  de  Povar— repuso  el  cen- 
tinela;— pero  antes  es  necesario  que  me  digáis  quién 
sois. 

— Decidle  al  señor  Marqués  esta  palabra:  Belisa,  y  es- 
toy seguro  de  que  me  mandará  entrar. 

— Aguardad,  pues,  un  instante — dijo  el  centinela,  y 
hablando  con  otro  que  estaba  en  el  zaguán, hizo  que  lle- 
vase el  encargo  al  capitán  de  la  guardia. 

De  allí  á  un  cuarto  de  hora  entraba  Cantillana  en  el 
aposento  del  Marqués,  y  en  verdad  que  no  fué  larga  la 
conversación,  aunque  sí  debió  de  ser  de  importancia, 
porque  no  bien  salió  el  hostelero,  cuando  el  otro,  subien- 
do escaleras  y  cruzando  corredores,  llegó  á  la  cámara  del 
Rey,  pidiendo  la  venia  para  entrar.  Diéronsela,  y  Feli- 
pe IV  al  verle,  le  dijo  cerrando  un  libro  que  leía: 

— Graves  asuntos  debes  de  traer,  Marqués,  cuando  á 
estas  horas  quieres  hablarme. 

— Lo  que  traigo,  señor — contestó  el  de  Povar, — no 
sentaré  que  sean  graves,  pero  sí  aseguro  á  Vuestra  Ma- 
jestad que  requieren  gran  diligencia,  y  como  no  teñe  • 
mos  tiempo  que  perder,  os  diré  sin  más  preámbulo  que 
Cantillana  el  hostelero  acaba  de  hablar  conmigo  ha" 
ciéndome  saber  que  ha  una  hora  estuvieron  en  su  hos" 
tería  Rojas  y  don  Francisco  de  Quevedo;  que  á  éste 
le  oyó  que  Isabel  Ana  hallábase  en  casa  del  Vizconde 
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de  Molina,  que  han  convenido  en  sacarla  de  allí  esta 
misma  noche  y  que  van  á  tomar  el  camino  de  Segovia, 
en  donde  piensan  ponerla  en  salvo.  Esto  es  todo  lo  que 
sé,  y  creo  que  á  Vuestra  Majestad  no  han  de  enojarle 
las  nuevas  que  le  traigo. 

— Antes  me  contentan  sobremanera — replicó  Feli- 
pe— y  lo  que  es  preciso  ahora  es  ordenar  la  traza  de  que 
nos  hemos  de  valer  para  apoderarnos  de  esa  doncella. 
¿Cuál  crees  que  será  mejor.  Marqués? 

— Señor — contestó  Povar, — yo  pienso  que  si  damos 
el  asalto  en  la  casa  del  Vizconde,  corremos  riesgo  de 
que  el  golpe  sea  en  vago;  esto  sin  considerar  el  escán- 
dalo callejero  que  había  de  moverse,  por  lo  cual,  y  sal- 
vando la  determinación  de  Vuestra  Majestad,  sería  me- 
jor dejarles  tomar  camino  y  hacer  la  caza  en  la  soledad 
del  campo  y  obscuridad  de  la  noche. 

— Digo  que  me  parece  de  perlas  y  que  así  ha  de  ha- 
cerse— repuso  Felipe  IV,  frotándose  las  manos  de  con- 
tento;— dispon.  Marqués,  cuanto  sea  conducente  al  me- 
jor éxito  de  la  empresa,  ci  »mo  si  fueras  mi  misma  per" 
sona.  Pero  ahora  se  me  ocurre  que  es  preciso  pensar 
también  en  el  lugar  adonde  se  ha  de  llevar  la  mu- 
chacha. 

— Yo  la  dejaré  en  el  que  Vuestra  Majestad  disponga. 
— En  ese  caso,  manda  recado  inmediatamente  á  Can- 
tillana  y  díle  que  se  prepare  á  recibir  el  tesoro,  que  ha 
de  alojarse  en  las  habitaciones  de  arriba,  las  cuales 
desde  este  instante  tomo  como  mías,  prohibiendo  que 
en  ellas  entre  otro  que  no  sea  yo  ó  quien  yo  autorice 
para  ello. 

— Así  lo  haré,  señor — dijo   el   Marqués; — y  ahora,  si 
me  dais  licencia,  voy  á  disponer  lo  que  sea  necesario. 
— Id,  pues,  Povar,  y  quiera  el  cielo,  si  es  que  el  cié- 
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lo  se  mete  en  estos  negocios,  que  tengáis  próspera  for-^ 
tuna. 

Salió  el  Marqués  de  la  cámara  regia  y  eligió  de  en- 
tre la  guardia  veinte  hombres  de  los  que  sabía  eran  ca- 
paces, no  ya  de  dar  fin  y  término  á  aquella  empresa,  si- 
no hasta  de  ejecutar  cualquiera  de  los  trabajos  de  Hér- 
cules ó  todos  ellos  á  la  vez;  dióles  orden  de  tener  enjae- 
zados los  caballos  para  cuando  él  mandase,  y  ordenó 
que  cuatro  de  ellos  se  armasen  con  pistoletes  y  todos 
con  sendas  picas,  amén  de  espadas,  dagas  y  broqueles. 
Hechas  estas  prevenciones  en  menos  tiempo  del  que  se 
emplea  en  referirlas,  destacó  un  jinete  á  la  puente  de 
Segovia,  con  encargo  de  que  ocultándose  en  aquel  para- 
je, llevase  al  Alcázar  el  aviso  tan  pronto  como  viese 
pasar  la  comitiva  de  Isabel,  y  dispuso  que  un  mozo  de 
su  casa,  en  hábito  de  mendigo,  vigilase  el  palacio  del 
Vizconde  de  Molina,  para  ver  cuándo  salían  de  ella  y 
camino  que  tomaban. 

Las  doce  acababan  de  sonar  en  el  reloj  del  Alcázar 
cuando  volvió  el  jinete  con  la  noticia  de  que  por  el 
puente  de  Segovia  había  pasado  una  silla  de  postas 
con  cuatro  muías,  á  la  que  daba  guarda  una  tropa  de 
cuatro  ó  cinco  hombres  á  caballo. 

— En  tal  caso — dijo  el  Marqués — me  basta  con  la 
mitad  ó  menos  de  los  que  tenía  dispuestos;  y  mandan- 
do que  solamente  diez  de  ellos  le  acompañasen,  salie- 
ron á  poco  sin  darse  gran  prisa,  para  dar  espacio  á  que 
los  fugitivos  se  alejasen  un  buen  trecho  de  Madrid. 


I 


* 
*  * 


Tres  horas  llevarían  de   camino,   cuando  Rojas  dijo 
al  Conde  de  Segura: 

— Don  Fernando,  de  aquí   á  media  legua  hay  una 
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venta  que  yo  conozco  y  sé  que  es  acomodada  para  dor- 
mir en  ella  lo  que  queda  de  noche,  porque  si  seguimos 
la  jornada  será  forzoso  llegar  á  Torrelodones,  cuyo  mon- 
f^  te  es,  como   sabe  vuestra  merced,  muy  peligroso   paso 
H  por  los  bandidos  que  en  él  se  albergan.    De  este  modo, 
^    madrugando,  podremos  atravesarle  con  sol  y  quizá  en- 
contremos comodidad  de   reunimos  con  otros  viajeros, 
([ue  nunca  faltan  en  este  camino.   Así,  si  os  place,  yo 
me  adelantaré  á  prevenir  lo  necesario,  pues  á  estas  ho- 
ras estará  ya  reposando  la  gente,  y  de  ese  modo  no  ten- 
drá que  esperar  Isabel  cuando  llegue. 

— Bien  me  parece  lo  que  decís — contestó  el  Conde, — y 
así  adelantaos  norabuena  y  haced  que  nos  deparen  alo- 
jamiento, que  lo  frío  de  la  noche  no  consiente  mayor 
jornada. 

Rojas  espoleó  á  su  caballo,  y  llegado  que  hubo  á  la 
venta,  no   fué  poco  el  trabajo  que  le  costó  despertar  á 

ríos  que  dormían;  pero  tales  golpes  y  porrazos  descargó 
sobre  la  puerta,  que  al  cabo  la  abrieron,  y,  aunque  no 
de  muy  buena  gana,  viéndole  de  gentil  porte  y  oyén- 
dole que  detrás  quedaba  un  coche  en  el  que  venían  se- 
ñores de  calidad,  pusiéronse  á  su  servicio  y  comenza- 
ron á  trajinar,  sacando  ropas,  encendiendo  lumbre  y 
preparando  los  aposentos. 

Al  poco  tiempo  de  marcharse  Rojas  advirtieron  los 
caminantes  el  ruido  y  polvareda  que  se  levantaba  de- 
trás de  ellos;  detuvo  don  Fernando  su  cabalgadura  \ 
vio  entonces  que  los  que  venían  caminaban  con  tanta 
prisa,  que  era  imposible  que  no  les  alcanzasen  en  bre- 
ve; ordenó  á  los  criados  avivar  lo  más  que  pudiesen,  por 
lo  cual  Isabel,  abriendo  la  ventanilla  del  coche,  pregun- 
tó al  Conde  qué  era  lo  que  motivaba  aquel  sobresalto. 

— Nos  importa  llegar  cuanto  antes  á  la   venta,  hija, 
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— respondió  el  de  Segura;  pero  en  el  tono  con  que  pro^ 
nuncio  estas  palabras,  bien  comprendió  Isabel,  como  lo 
comprendieron  todos,  que  algún  grave  peligro  les  ame- 
nazaba, y  cierto  que  no  se  equivocaron,  pues  de  impro- 
viso viéronse  rodeados  de  diez  ó  doce  jinetes  que,  po- 
niéndose delante  de  las  muías  de  la  silla,  les  daban  vo- 
ces intimándoles  á  que  se  detuviesen. 

No  es  posible  describir  la  confusión  que  allí  comen- 
zó á  reinar;  gritaba  Isabel  pidiendo  socorro,  resistían 
los  criados,  temblaba  el  postillón  como  azogado,  y  el 
Conde  decía  á  grandes  voces  que  si  eran  bandidos  les 
dejasen  pasar  adelante,  porque  nada  llevaban  consigo, 
como  podían  convencerse  si  les  registraban. 

' — Señor,  quien  quiera  que  vos  seáis — dijo  Povar 
adelantándose, — no  somos  bandidos;  pero  si  queréis 
quedar  con  vida  todos,  dadnos  en  este  mismo  punto  la 
dama  que  va  en  ese  coche. 

— ¡Infames! — exclamó  el  Conde — ya  os  conozco  y  ya 
sé  quién  os  envía;  pero  habéis  de  ver  antes  que  no  os 
tememos  aunque  seáis  más,  y  que  no  lograréis  sin  tra- 
bajo vuestra  indigna  hazaña.  ¡A  ellos,  Gil  y  los  míos!  ¡A 
ellos! 

Trabóse  entonces  la  más  desigual  y  encarnizada  ba- 
talla que  nunca  se  había  visto;  los  tajos  eran  tan  formi- 
dables que  salían  chispas,  y  como  la  noche  era  obscura, 
dábanse  á  ciegas,  pero  con  tal  saña  y  denuedo,  que  el 
mismo  Homero  no  se  hubiese  desdeñado  en  cantar 
aquella  heroica  pelaza,  en  medio  de  la  cual  fuese  don 
Fernando  al  Marqués  de  Povar,  llevando  intención  de 
matarle  con  un  pistolete  que  sacó  del  arzón;  pero  vién- 
dole un  soldado,  cuando  ya  le  apuntaba,  desvióle  el  bra- 
zo y  le  descargó  un  tiro  con  otra  arma  semejante,  que, 
echándole  del  caballo  abajo,  le  hizo   rodar  por  el  suelo 
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v-iii pronunciar  palabra.  Los  criados,  vencidos  del  núme- 
ro, tuvieron  al  fin  que  rendirse, y  entonces  el  Marqués 
ordenó  que  los  atasen  á  todos  para  llevarlos  presos;  que 
volviese  grupas  el  coche  en  donde  Isabel  yacía  desma- 
VMda  y  que  emprendiesen  el  retorno  con  gran  prisa, 
para  llegar  á  Madrid  antes  del  alba.  Hiciéronlo  así,  y 
dejando  al  Conde  en  tierra,  dando  por  cierto  que  su 
muerte  sería  achacada  á  los  salteadores,  perdiéronse  á 
poco  en  las  vueltas  y  revueltas  del  camino. 

Más  de  media  hora  llevaba  Rojas  en  la  venta,  y  su- 
poniendo que  al  paso  que  caminaban  los  del  coche  ya 
habrían  tenido  tiempo  de  llegar,  comenzó  á  inquietar- 
se temiendo  algún  mal,  y  como  cuando  una  idea  (sobre 
todo  si  es  de  las  negras)  se  apodera  del  ánimo,  toma 
r'uerpo  por  instantes  y  nos  representa  con  color  de  rea- 
lidad lo  que  acaso  no  es  sino  fantasma  de  la  mente, 
Rojas,  no  pudiendo  ya  dar  más  tregua  á  h  impaciencia 
que  sentía,  dijo  al  ventero  que  volviese  á  sacarle  su 
caballo,  que  en  la  cuadra  se  encontraba  comiendo  el 
postre  de  un  pienso,  porque  quería  salir  al  encuentro 
de  sus  compañeros  que  ya  se  tardaban  en  venir.  Ti  ajo 
el  ventero  el  caballo,  y  Rojas,  montando  en  él,  empezó  á 
desandar  el  camino  andado,  parándose  á  cada  momen- 
to por  ver  si  oía  el  ruido  de  las  ruedas  ó  el  patullar  de 
las  cabalgaduras;  pero  cada  vez  le  parecía  que  era  ma- 
yor el  silencio  que  reinaba  en  torno  suyo  y  más  obscu- 
ras las  tinieblas  de  la  noche.  Cerca  se  hallaba  ya  del 
sitio  en  donde  al  partir  dejase  la  comitiva,  y  no  es  ne- 
cesario ponderar  la  angustia  que  en  el  corazón  llevaba, 
cuando  creyó  escuchar  un  débil  lamento,   y  guiándose 
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más  de  él  que  de  los  ojos,  que  de  poco  le  servían  en 
aquella  obscuridad,  notó  que  de  pronto  se  paró  su  ca- 
ballo echando  hacia  adelante  las  orejas,  como  hacen 
estos  animales  cuando  alcanzan  á  distinguir  algún  ob- 
jeto extraño.  Apeóse,  y  llevando  la  cabalgadura  por  el 
diestro,  bnscó  en  el  suelo  lo  que  seria,  re  cibiendo  un 
mediano  susto  cuando  topó  con  el  cuerpo  de  un  hom- 
bre, que  era  sin  duda  el  que  se  quejaba. 

— ¿Quién  sois  vos  y  cómo  estáis  aquí? — preguntó  Ro- 
jas al  caído,  temiendo  que  en  la  respuesta  que  le  diese 
había  de  ir  la  confirmación  de  su  desgracia. 

— Si  sois  cristiano — respondió  con  apagada  voz  el 
que  estaba  en  tierra — llevadme  á  sitio  en  donde  pueda 
morir  con  confesión,  y  si  no,  oidme  vos. 

— ¡¡Don  Fernando!!  ¡¡Sois  don  Fernando!! — exclamó 
Rojas — que  en  el  hablar  había  reconocido  al  Conde — 
y  luego  con  ademán  descompuesto  y  acento  desespe- 
rado gritó: 

— ¡Isabel!  ¡Isabel!  ¿Dónde  está  Isabel? 

— ¡Llevadme...  llevadme  de  aquí!-suplicaba  el  Conde. 

— ¡Decidme  dónde  está  Isabel,  don  Fernando! — cla- 
mó Rojas — ¡Decídmelo,  por  Dios! 

— ¡Robada!...— fué  lo  único  que  pudo  contestar  el  Con- 
de, porque  le  tomó  un  desmayo. 

Rojas  creyó  que  iba  á  faltarle  la  razón,  pues  de  tal 
manera  se  atropellaban  unos  á  otros  los  pensamientos 
en  su  cabeza,  que  no  le  daban  punto  ele  reposo  ni  lu- 
gar á  la  decisión  que  había  de  sacarle  de  aquel  estado; 
veía  al  Conde  espirante,  determinaba  llevarle  de  allí  á 
sitio  en  donde  pudiera  morir  como  cristiano,  pero  en  se- 
guida se  le  representaba  Isabel  pidiendo  auxilio  y  creía 
lo  mejor  correr  á  la  ventura  en  busca  de  ella.  ¿Adonde 
iba?  ¿A  Madrid?  ¿Por  dónde?  ¿Por  el  camino  real?  ¿Por 
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los  atajos?  ¡Por  cualquier  sitio!  el  caso  era  caminar, 
caminar...  En  algún  lado  estaría,  porque  él  pensaba 
recorrer  todo  el  mundo  hasta  encontrarla.  ¡Nada...  que 
era  cosa  resuelta!...  ¡Pero  el  Conde!  ¡No!...  sin  duda  el 
Conde  estaba  muerto  ya  y  no  habían  de  aprovecharle 
sus  cuidados...  Creía,  sin  embargo,  oirle  respirar  aún... 
jBah,  ilusión!...  quizá  aquel  era  el  último  estertor...  Lo 
era,  sí. 

Se  aproximó  para  cerciorarse. 

— ¡Socorro...  confesión!  ¡Por  la  gloria  de  vuestra  ma- 
dre!— dijo  el  Conde. 

Rojas  sintió  que  las  indecisiones  que  antes  tuviese  se 
disipaban  como  nube  barrida  por  el  viento,  para  dar 
paso  á  una  sola  idea  tan  firme,  tan  vigorosa,  tan  inque- 
brantable, que  le  parecía  haber  echado  en  ella  toda  su 
voluntad,  y  exclamando: 

— ¡Cuida  tú  de  Isabel,  Dios  mío,  ya  que  por  mis  mu- 
chos pecados  has  querido  ponerme  en  trance  de  no  po- 
der, como  cristiano  y  caballero  que  soy,  desamparar  á 
este  hombre  que  agoniza! — tomó  á  don  Fernando  en 
los  brazos,  y,  montando  á  caballo,  emprendió  el  camino 
de  la  venta,  á  donde  llegaron  en  poco  más  de  un  cuar- 
to de  hora.  Católe  allí  la  herida  y  vio  que  ésta  la  tenía 
en  la  cabeza  y  que  era  de  bala,  pero,  aunque  manaba 
mucha  sangre,  no  creyó  que  fuese  caso  desesperado,  por- 
({ue  el  tiro  le  dio  de  refilón  sin  entrar  en  el  hueso,  aun- 
(pe  llevándole  más  de  medio  palmo  de  la  piel.  Le  curó 
y  vendó  con  los  venteriles  auxilios  que  allí  pudo  en- 
contrar, que  fueron  pocos,  y  después  de  darle  á  beber 
media  taza  de  vino  caliente,  le  dejó  acomodado  en  la 
mejor  cama  que  en  la  venta  había  y  lo  encomendó  al 
ventero  diciendo  que  iba  en  demanda  de  un  cirujano;  y 
á  todo  el  correr  de  su  caballo  tomó  la  vuelta  de  Madrid. 


CAPITULO  XXIIl 


LA    TIENDA    DE    CARNE 


«Casa  en  la  cual,  por  ser  de 
tan  buen  peaje,  siempre  se  ha 
bía  vendido   tinta,  auaque  no 
de  la  fina.» 
(Avellaneda,  La  tia fingida.) 

Bajando  por  la  calle  del  Ro'.lo  hacia  la  de  Segovia, 
veíase  á  la  sazón  una  casa  de  misterioso  aspecto,  pro- 
vista de  cuatro  mezquinas  rejas  y  una  gruesa  puerta, 
casi  siempre  abierta,  que  daba  acceso  á  una  angosta  es- 
calerilla, tan  larga  y  pina,  que  pareciera  escala  de  Ja- 
cob si  su  término  no  fuese  tan  desemejante  al  cielo  y 
si  los  que  la  utilizaban  no  tuviesen  más  apariencia  de 
demonios  que  de  serafines. 

Las  malas  lenguas,  que  nunca  descansan,  habían 
dado  en  decir,  en  vista  de  la  catadura  de  los  personajes 
que  en  la  tal  vivienda  entraban  y  de  la  clase  de  porte- 
ros que  solían  celarla,  que  la  casa,  poi  mostrarse  tan 
hospitalaria  y  frecuentada,  más  parecía  bien  público 
que  propiedad  particular.  Y  nosotros,  que  hemos  pro- 
curado informarnos  bien  en  documentos  y  manuscritos 
de  la  época,  á  pesar  de  lo  engarrapatado  y  trabajoso  de 
su  lectura,  podemos  asegurar  al  lector,  sobre  nuestra 
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conciencia,  que,  en  esta  ocasión  por  lo  menos,  no   an- 
daban las  hablillas  muy  distantes  de  la  verdad. 

El  caso  era,  como  íbamos  diciendo,  que  durante  todo 
el  día  y  aun  buena  parte  de  la  noche,  estaba  abierta, 
como  invitando  á  pasar  al  incauto  viandante,  la  puerta 
ó  postigo  de  la  casa  susodicha.  Y  reparando  mejor,  no 
era  muy  difícil  observar  en  el  interior,  de  pie  unas  ve- 
ces, sentada  otras  en  humilde  escaño,  una  buena  moza 
de  las  del  no  entero,  puesta  allí  á  guisa  de  zalamero  se- 
ñuelo para  robar  las  almas  y  aliviar  las  bolsas  de  los 
pasajeros. 

Digo,  pues,  que.  como  unos  quince  días  después  de 
ocurridos  los  lamentables  sucesos  referidos  en  el  capí- 
tulo precedente,  á  eso  de  las  once  de  la  noche,  hallába- 
se una  de  las  amables  postas  mencionadas  en  su  acos- 
tumbrada garita,  entreteniendo  el  tiempo  y  distrayen- 
do la  soledad  con  unos  cuantos  buñuelos  que  la  buena 
voluntad  de  un  panadero  vecino  habíale  proporciona- 
do, cuando  se  oyó  notable  alboroto  en  el  interior  de  la 
susodicha  vivienda.  Promovíalo  cierto  valentón  de  los 
de  largos  bigotes,  sombrero  de  gran  falda,  cuello  á  la 
valona  y  espada  mayor  de  marca,  en  quien  no  hubiera 
sido  difícil  reconocer  á  nuestro  antiguo  amigo  el  Mur- 
ciégalo,  antes  con  dos  orejas  naturales,  ahora  con  una 
de  carne  y  otra  de  cartón,  por  obra  y  gracia  de  la  man- 
derecha de  don  Francisco  de  Quevedo. 

El  tal  valentón  discutía  entonces  con  una  moza  no 
mal  parecida,  que  decíale  á  grandes  voces: 

— ¡Quitaos  allá,  mal  nacido!,  ¡cara  de  masa  mal  soba- 
da!, ¡cuerno  de  proveer!  ¿Pareceos  bien  tratar  asi  á  una 
mujer  de  mi  fardo?  Porque  la  Coscolina  tenga  dos  co- 
bas y  media,  y  se  almidone  esa  cara  de  membrillo  cuar- 
tanario, ¿habéis  de  compararme  á  ella,  siendo  como  soy 
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tan  honrada  y  no  teniendo  más  cuyo  que  vos,  cuando 
mis  partes  y  brío  eran  para  lucir  más  cortesanos  que 
el  Rey. 

— ¡Cuerpo  de  mi  padre!,  ¡no  te  alborotas  poco,  Pizpi- 
ta!— dijo  Murciégalo  con  los  dedos  abiertos,  frotándose 
el  bigote — yo  he  dicho  simplemente,  y  esto  7iáide  puede 
desmentirlo,  que  no  sacas  too  el  partido  que  debieras 
de  tus  posibilidades.  Y  te  he  puesto  por  ejemplo  á  la 
Coscolina,  como  pudiera  haber  dicho  la  Cariharta,  ó  la 
Escalanta,  ó  la  Gananciosa,  ó  la  Pipota,  ó  la  Mostrenca, 
ó  la  Repulida. 

— ¡Cállate,  arrasfrao,  flor  de  gurapas!  Cuando  yo  esta- 
ba en  Sevilla,  donde  ahorcaron  á  mi  hombre,  y  aun 
cuando  estaba  en  la  casa  de  Córdoba,  donde  un  bizarro 
y  alentado  alférez — á  quien  fué  á  buscar  Isabel  de  Ro- 
jas á  Ecija,  en  el  mesón  del  Sol — hirió  á  aquel  ladrón 
de  alguacil,  otro  gallo  me  cantaba,  y  no  había  padre 
que  no  dijera  de  mí,  que  era  yo  la  mujer  de  mejor  ga- 
nancia en  toda  la  Andalucía.  Pero  dende  que  dejé  que 
me  pusieras  el  clavo  y  la  S,  no  ha  habido  mujer  más 
desdichada  en  el  mundo.  Y  la  culpa  ha  sido  tuya  y  sólo 
tuya,  ¡pazguato! 

— Tiene  razón  la  Pizpita,  Murciégalo — dijo  á  la  sazón 
un  personaje  (que  era  nada  menos  que  nuestro  conoci- 
do el  padre  Gambardo),  saliendo  gravemente  de  una  de 
las  celdas  de  aquel  convento  sin  vírgenes; — tiene  razón 
que  le  sobra.  ¿Por  qué  has  de  estar  siempre  denigrándo- 
la y  deshonrándola  si  no  te  da  todo  lo  que  quieres 
cuando  ni  la  consuelas  en  su  padecer,  ni  la  defiendes 
al  peligrar? 

— ¿Y  quién  le  ha  dado  á  voacé,  seor  Gambardo — dijo 
Murciégalo  apretando  el  puño  de  la  tizona  y  torciendo 
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el  chapeo  hacia  la  oreja  cartonil, — quién  le  ha  dado  á 
voacé  vela  en  este  entierro? 

— ¿Quién?  La  razón  que  á  todo  hombre  de  dignidad 
asiste  para  defender  á  una  mujer  de  bien  cuando  se  la 
trata  malamente. 

— Más  valiera — repuso  con  sorna  el  Murciégalo — que 
guardara  voacé  esa  dinidaz  para  cuidar  de  la  Meolla. 

— ¿A  la  Meolla  mientas,  miserable?  Ya  la  quisieras 
para  que  te  compusiera  la  oreja. 

— Ambas  le  voy  á  cortar,  don  villano  Gambardo,. 
para  ponérselas  por  pendientes  á  la  Pizpita. 

Gambardo  sacó  entonces  furioso  uno  de  cachas  ama- 
rillas, Murciégalo  su  espada,  y  sabe  Dios  cómo  hubiera 
terminado  la  pendencia,  á  no  entrar  oportunamente 
Arco-iris,  diciendo: 

— ¡Paz,  paz,  hidalgos!  Fuera  lites  entre  la  buena  gen- 
te. Tú,  Murciégalo,  hazme  merced  de  enfundar  esa  glo- 
riosa tizona,  y  tú,  padre  Gambardo,  guarda  el  de  Alba- 
cete, que  no  tendríais  perdón  si  os  trabarais  de  manos 
después  de  haberlo  hecho  suficientemente  de  palabras. 
¿Cuál  era  la  razón  de  vuestro  enojo? 

— Cosas  de  hembras — dijo  mohíno  el  Murciégalo. 

— ¡Válame  Dios!,  ¡3^  por  eso  se  alteraban  vuesas  mer- 
cedes desa  manera!  Ninguna  dellas  (con  perdón  sea  di- 
cho de  mi  Coscolina),  vale  una  higa. 

— No  dejas  de  estar  en  lo  cierto,  compadre  Arco-iris^ 
— dijo  Murciégalo  convencido, — y  en  prueba  de  que 
no  guardo  rencor,  ahí  van  esos  cinco,  amigo  Gambar- 
do, y  pelillos  á  la  mar. 

— Acepto  la  paz — dijo  Gambardo — pero  con  la  con- 
dición de  que  habéis  de  hacerla  también  con  la  Pizpita- 

— ¿Pues  no?,  venga  un  abrazo,  amores— repuso  Mur- 
ciégalo dirigiéndose  á  la  moza,  que  obedeció  gustosa, — 3^ 
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esta  noche,  si  otro  negocio  no  se  opone,  hemos  de  cenar 
juntos  y  á  mi  costa  en  casa  del  Padre:  él,  la  Meolla, 
Arco-iris  el  bravo,  la  Coscolina,  tú  y  yo. 

A  todos  pareció  de  perlas  el  concierto;  las  mozas  de 
la  casa  abrieron  de  nuevo  las  puertas  —que  habíanlas 
cerrado  al  ruido  de  la  pendencia — y  todo  recobró  su 
habitual  aspecto,  volviendo  á  su  dulce  labor  cada  una 
de  las  abejas  de  aquel  bien  regido  enjambre. 

En  esto,  la  centinela  subió  á  buscar  al  Padre. 

— ¿Qué  hay? — dijo  éste. 

— Dos  hidalgos  que  preguntan  con  interés  por  Mur- 
ciégalo. 

— ¿No  quieren  más? 

— Nada  más,  aunque  se  lo  he  ofrecido. 

— Pues  que  pasen;  yo  avisaré  á  Murciégalo. 

Y  al  cabo  de  unos  momentos  entraron  dos  emboza- 
dos, que  eran  ni  más  ni  menos  que  el  Conde  de  Segu- 
ra y  su  servidor  Gil. 

Para  explicar  esta  singular  visita,  necesitamos  hacer 
un  poco  de  historia  retrospectiva. 

* 

Dejamos  al  Conde  herido  de  bala  en  la  venta  don- 
de Rojas  habíale  depositado.  Por  fortuna,  la  grave- 
dad del  mal  fué  más  apariencia  que  verdad,  porque, 
gracias  á  los  cuidados  del  ventero  y  á  lo  alejada  que  es_ 
taba  la  casa  de  todo  lugar  habitado  por  doctores,  sanó 
el  Conde  más  presto  de  lo  que  todos  esperaban.  No  le 
ayudó  poco  su  afán  para  lograr  este  resultado,  porque 
le  devoraba  la  impaciencia  y  ardía  en  deseos  de  volver 
á  Madrid  para  enterarse  del  paradero  de  Isabel  y  tomar 
cruel  venganza  de  los  raptores,  cuya  calidad,  como  he 
mos  dicho,  sospechaba. 


I 


y. 
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El  mismo  día  que  cayó  herido  el  Conde,  entró  en  la 
venta  su  criado  Gil,  que,  dándose  buena  maña,   había 
logrado  desligarse  de  las  ataduras  que  le  aprisionaban, 
poniendo  pies  en  polvorosa  antes   de  llegar  á  Madrid  y 
sin  que  le  alcanzase  ninguno  de  los  arcabuzazos  que  le 
habían  tirado  los  raptores  de  Isabel  para   impedir  su 
fuga.  El  cariño  á  su  señor  llevóle  á  desandar  el  camino 
para  ver  lo  que  del  Conde  y  de  Rojas  había  sido.  Ha- 
bía visto  caer  al  Conde  en  el  lugar  de  la  pendencia; 
pero  al  volver  no  vio  otra  cosa  que  un  gran  charco  de 
sangre.  Supuso  entonces  lo  ocurrido,  es  á  saber,   que  el 
Conde  habría  sido  recogido  por  Rojas  y  llevado  á  In 
venta,  y  en  estas  sospechas  andaba,  cuando  vio  pasar 
por  el  camino  un  jinete  que  llevaba  el  caballo  á  todo 
correr.  Llamóle,  imaginando  por   el  porte   que  era   el 
mismo  don  Francis^co  de  Rojas,  pero  sin  duda  éste  no  le 
oyó,  ó  iba  muy  preocupado,  porque   pasó    de  largo  sin 
atender. 

Ello  fué  que  Gil  se  encaminó  á  la  venta  y  encontró 
á  su  señor  en  el  lecho  donde  le  había  curado  el 
ventero. 

Allí  estuvieron  los  días  que  tardó  en  cicatrizarse  la 
herida,  al  cabo  de  los  cuales  amo  y  criado  regresaron  á 
Madrid,  dirigiéndose  al  escondite  que  tenían  preparado. 
El  Conde  por  un  lado  y  Gil  por  otro,  hicieron  luego 
mil  diligencias  por  averiguar  el  paradero  de  Belisa. 
Vieron  á  Rojas,  y  por  él  supieron  que  sus  pasos  habían 
sido  también  infructuosos,  por  más  que  pidiera  conse- 
jos á  don  Francisco  de  Quevedo,  por  cuya  indicación  vi- 
sitó el  convento  de  la  Encarnación  Benita,  sin  poder 
dar  con  lo  que  buscaba. 

Aquella  tardanza  en  encontrar  á  Belisa,  que  á  todos 
apuraba  y  que  tenía  verdaderamente  fuera  de  sí  á  Ro- 
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jas,  sólo  sirvió  para  torcer  la  dirección  de  los  trabajos 
del  Conde  de  Segura,  que  se  encaminaron  entonces  á 
obtener  venganza  del  agravio  recibido. 

— Mira,  Gil — díjole  el  Conde  una  noche  que,  fatiga- 
dos y  hambrientos,  habían  vuelto  ásu  vivienda  sin  ha- 
ber sabido  nada  de  Be  lisa,  —esta  situación  no  puede  pro- 
longarse más.  Yo  necesito  hacerme  justicia,  yo  necesi- 
to vengarme;  es  menester  dar  rienda  suelta  á  mi  furor, 
porque  si  no,  mi  muerte  es  segura.  Gil,  respóndeme  con 
la  sinceridad  que  acostumbras:  ¿estás  dispuesto  á  se- 
guir mis  indicaciones,  á  obedecerme  en  todo  y  por  todo, 
á  ir  donde  yo  vaya,  aunque  sea  á  la  muerte  segura  é 
inevitable? 

— Señor — replicó  el  criado, — bien  sabe  vuesa  merced 
que  mi  vida  es  suya,  y  que  hace  tiempo  que  en  su  ob- 
sequio he  hecho  sacrificio  de  ella. 

— Pues  escucha:  para  obtener  venganza  necesitamos 
obrar  con  mucha  cautela,  enterarnos  de  los  pasos  que 
da  y  de  los  lugares  que  frecuenta  el  Rey  que  nos  ofen- 
de, y  reclutar  unos  cuantos  hombres  de  corazón  que  se- 
pan meter-  mano  cuando  nosotros  y  la  ocasión  lo  de- 
mandemos. Pero  nada  de  esto  digas  á  don  Francisco  de 
Rojas:  conozco  su  lealtad,  sé  que  su  respeto  á  la  Majes- 
tad es  absoluto  y  ciego,  y  estoy  cierto  de  que  no  sólo 
no  nos  habría  de  ayudar,  á  pesar  de  su  amor,  sino  que 
impediría  resueltamente  todo  atentado  que  fuese  diri- 
gido contra  la  persona  de  Felipe  IV.  Repara  que  en  la 
empresa  jugamos,  no  los  bienes  ni  la  honra,  sino  nues- 
tras cabezas,  y  está  dispuesto  á  arrostrarlo  todo. 

— Ya  le  he  dicho  á  vuesa  merced,  señor  Conde,   que 
mi  vida  es  suya. 

— Pues  desde  hoy,  á  trabajar. 

En  efecto,  desde  aquel  momento,  el  Conde  y  Gil  dié- 
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ronse  á  averiguar  la  vida  y  costumbres  de  Su  Majestad. 
Después  de  prolijas  indagaciones,  parecióle  al  Conde 
que  el  lugar  más  adecuado  para  el  lance  que  proyecta- 
ba era  la  hostería  de  Cantil  I  ana,  por  ser  el  sitio  más 
frecuentado  por  el  Rey.  Pero  la  dificultad  estaba  en  pe- 
netrar en  los  aposentos  secretos  de  la  hostería,  porque 
ni  el  Conde  ni  Gil  tenían  suficiente  intimidad  con  Can- 
tillana  para  proponerle  que  les  introdujese  en  aquella 
parte.  Pensar  en  Que  vedo  era  inútil,  porque  más  avi- 
sado aún  que  Rojas,  había  de  comprender  m\iy  luego  el 
objeto  de  los  afanes  de  los  conjurados. 

En  estos  términos  se  hallaban  las  cosas,  y  el  Conde 
y  su  criado  solían  frecuentar  con  asiduidad  la  hostería 
cantillanesca,  cuando  cierta  noche,  apenas  acababan  de 
tomar  asiento  los  dos  parroquianos,  entró  en  la  hos- 
tería un  hidalgo  de  aventajada  estatura,  complexión 
recia,  abundante  y  rubia  cabellera.  Sentóse  el  recién 
venido  y  con  cierto  dejo  extranjero  pidió  un  gomboiro 
del  mejor  Madrigal,  recomendando  á  Lagartija  que  no 
trajese  un  átomo  de  espuma  (que  él  llamaba  bocio,  ig- 
noramos por  qué)  y  pidiendo  además  un  par  de  huevos 
fritos  y  un  chorizo  extremeño  de  lo  más  legítimo  que 
en  la  hostería  hubiese. 

Volvió  Lagartija  con  lo  pedido,  mientras  Cantillana 
Jazarilleaba  á  la  luz  del  velón  consabido. 

El  incógnito  reparó  en  la  ocupación  de  Cantillana 
cuando  iba  á  llevar  á  la  boca  el  pichel  y  quedóse  sus- 
penso, sin  acabar  de  acercárselo  á  los  labios,  porque  á  la 
cuenta  debía  de  ser  bibliófilo  y  habíale  sorprendido  el 
aspecto  vetusto  del  libro. 

Dejó  sobre  la  mesa  el  gomboiro  sin  catarlo,  y  acercóse 
quedo  á  Cantillana.  Leía  éste  á  la  sazón  el  último  capí- 
tulo de  la  historia  (el  mismo  que  hemos  reproducido 
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lili  uno  de  los  anteriores),  y  tan  embebecido  se  hallaba 
en  la  lección,  que  no  echó  de  ver  que  se  acercaba  el 
personaje  mencionado.  Lo  mismo  fué  leer  éste  en  el 
lomo:  Vida  de  Lázaro  de  Torines,  y  reparar  en  el  titulo: 
^  Como  Lázaro  se  asentí  con  un  inquisidor  y  de  lo  que  le 
acaeció  cofi  él»,  que  arrebatando  el  volumen  á  Cantilla- 
na,  púsose  á  hojearlo  con  febril  ansiedad,  dejando  es- 
tupefacto al  flemático  hostelero. 

Repuesto  ya  éste  de  la  sorpresa,  é  indignado  por  lo 
brusco  de  la  acometida,  di  jóle  con  enojo  al  parroquiano: 

— Pudiera  vuesa  merced  habérmelo  pedido  con  me- 
jor modo. 

— Perdonad  una  y  mil  veces,  amigo  Cantillana — dijo 
el  otro  con  el  mismo  acento  extranjero; — pero  al  ver  una 
edición  príncipe  tan  rara  y  tan  hermosa  no  he  podido 
contenerme.  Válame  Dios:  ¡La  vida  de  Lázaro  impresa 
•en  Valencia  en  153G!  ¿Quién había  desospecharlo?  ¡aun- 
que ya  lo  barruntaba  yo  en  vista  de  aquellas  palabras 
•que  traen  las  ediciones  de  1554,  primeras  que  yo  he  vis- 
to con  estos  ojos  pecadores,  acerca  de  la  entrada  del 
emperador  en  Toledo.  Dejadme  leer  este  capitulejo 
ñnal,  señor  de  Cantillana. 

Vino  en  ello  el  hostelero,  complacido  al  ver  el  aprecio 
«n  que  se  tenía  su  libro  favorito. 

El  desconocido  leyó  el  capítulo  dando  muestras  de 
notable  complacencia  y  olvidando  el  gomboiro,  los 
huevos,  el  chorizo  y  hasta  la  hostería. 

Cuando  terminó,  manifestóle  á  Cantillana: 

— Dígoos,  príncipe  de  los  hosteleros,  que  tenéis  aquí 
un  singular  libro,  y  que  por  ser  dueño  de  él  os  daría 
todo  el  dinero  que  he  traído  de  las  Indias,  y  aun  el  que 
pienso  heredar  en  Flan  des  de  una  tía  mía  que  me  tiene 
grande  afición. 
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—Aunque  me  dierais  por  él  los  tesoros  de  Creso-repu- 
so Cantillana — no  os  lo  vendería.  Todo  lo  que  puedo  ha 
cer  es  dejároslo  leer  cuando  vengáis  aquí  por  las  noches. 

— Así  lo  haré,  así  lo  haré,  buen  amigo.  ¡Qué  hallazgo» 
Dios  eterno!  ¡Yo  que  he  pasado  días  y  días  en  Toledo, 
dejándome  robar  en  aquel  maldito  mesón  de  la  Sevilla- 
na, que  Dios  confunda,  para  dar  con  las  aventuras  pre- 
goneriles  de  Lázaro,  sin  hallar  otra  cosa  que  la  noticia 
de  este  condenado  Lope  de  quien  él  se  lamenta! 

Y  volvió  á  su  escaño,  arremetiendo  con  gentil  donai- 
re á  los  huevos  y  al  chorizo  y  echando  de  vez  en  cuan- 
do una  tierna  y  amorosa  mirada  al  ejemplar  que  Can- 
tillana leía. 

El  Conde,  que  todo  lo  había  reparado  atentamente,, 
se  acercó  al  hostelero  y  preguntóle  por  lo  bajo: 

— ¿Quién  es  ese  señor  caballero? 
-No  lo  sé  á  punto  fijo.  No  puedo  deciros  más  que 
dos  cosas:  que  es  amigo  de  don  Francisco  de  Quevedo 
con  quien  le  he  visto  entrar  en  la  hostería  varias  veces,. 
y  que  se   llama  Juan,  Jan,  ó  Han,  porque  en  esto  de 
vocablos  exóticos  no  ando  muy  fuerte. 

— Parece  extranjero. 

Creólo  flamenco,  y  ya  habéis  oído  que  tiene  familia 
en  Holanda  y  viene  ahora  de  las  Indias. 

Sin  duda  al  Conde  debió  de  ocurrírsele  alguna  bue- 
na idea,  porque,  dejando  á  Cantillana,  acercóse  resuelto 
al  desconocido. 

— Señor —  dijo  saludándole  cortesmente, — habéisme^ 
de  perdonar  que  os  moleste,  pero  he  sabido  que  cono- 
céis á  don  Francisco  de  Quevedo,  de  quien  soy  grande 
admirador,  y  ha  bastado  esto  para  que,  sintiendo  por 
vos  notable  simpatía,  me  haya  atrevido  á  saludaros  y  á 
ofrecerme   vuestro  servidor,   don   Alonso  de  Bonilla. 
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(Con  este  nombre,  que  recordaba  al  autor  del  Nuevo  jar- 
din  de  flores  divinas,  ocultíih^  el  suyo  nuestro  Conde.) 
— Hacéisme  merced,  señor  de  Bonilla,  y  yo  también 
tengo  sumo  placer  en  conoceros.   ¿Queréis  acompañar- 


me?  Llamóme  Han  de  Aznaifarache,  para  serviros. 
— Nombre  extraño  tenéis — repuso  el  Conde. 
— Soy  flamenco  de  nación,  pero  de  afición  español. 
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Dedicóme  hace  tiempo  á  componer  un  registro  de  todos 
los  picaros  que  puedo  hallar,  anotando  sus  dichos  y  he- 
chos, y  he  ahi  por  qué  al  llegar  á  Madrid  lo  primero  que 
hice  fué  trabar  amistad  con  don  Francisco  de  Quevedo» 
á  quien  admiraba  por  su  discretísima  Historia  de  la  vida 
del  buscón,  de  la  cual  había  visto  en  1610  un  curioso  ma- 
nuscrito en  casa  de  un  amigo  de  Santander. 

— Tarea  singular  habéis  acometido.  Pero  decidme: 
¿qué  pensáis  hacer  con  ese  registro  de  picaros? 

— ¡Oh!  eso  es  ya  cosa  mayor.  Pienso  escribir  una  Sil 
va  de  varia  picardía,  por  el  estilo  de  la  Silva  de  varia 
lección  del  magnífico  caballero  Pero  Mexia.  Dióme  la 
idea  del  tal  libro  ei  insigne  y  nunca  bien  alabado  Ma- 
teo Alemán,  con  quien  navegué  de  Sevilla  á  Nueva  Es- 
paña el  año  de  1609.  Era  el  autor  de  la  Atalaya  de  la 
vida  humana;  ya  conoceréis  la  obra.  ¡Pobre  amigo  mío! 
Murió  á  poco  de  llegar  á  Nueva  España,  del  disgusto 
que  tuvo  al  ver  que  allí  no  había  picaros.  ¡Si  hubiera 
esperado  un  poco  más! — y  aquí  una  lágrima  rodó  por  la 
rubicunda  mejilla  del  flamenco,  quien  prosiguió  lue- 
go empuñando  el  gomboiro: — Pero  le  vengué,  ¡vive 
Cristo!  le  vengué  de  aquel  ladrón  de  Sayavedra  que  le 
hurtó  la  segunda  parte  del  Picaro,  dándole  en  Valencia 
una  gentil  estocada  hasta  los  gavilanes. 

— Que  me  place — repuso  el  Conde — y,  decidme,  en  esa 
lista  que  vais  formando,  ¿incluís  los  picaros  de  la  corte? 

— ¿Pues  no?  de  los  primeros. — Y  sacando  del  pecho 

unos  papeles,  leyó  con  gravedad: 

Número  1.  Murciégalo.  Es  de  los  de  cuerda, 
porque  á  ella  le  llevarán  sus  famosos  hechos.  Caro, 
pero  bueno.  Mozo  de  esportilla  en  Córdoba.  Con- 
denado á  galeras  por  muerte  de  Monipodio  en  Sevi- 
lla. Hombre  es  que  lo  mismo  sirve  para  mojar  el 
fjaznate  propio  que  el  ajeno.  Puede  hallársele  en  la 
tienda  de  Carne  de  junto  al  Rollo. 
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Y  así  prosiguió  leyendo  aquel  original  inventario, 
donde  no  faltaban  los  nombres  de  nuestros  conocidos 
Balugante,  Chicharra,  Lampordo,  Gambardo,  etc.,  etcé- 
tera, con  el  minucioso  catálogo  de  sus  gloriosas  fazañas. 

—Buena  está  la  lista,  señor  de  Aznalfarache,  y  me 
alegro  de  haberla  escuchado — dijo  el  Conde; — con  Dios 
vjuedad,  y  hasta  mañana  si  por  aquí  venís. 

— Aquí,  no  señor,  más  bien  iré  al  Fotarium  de  la  calle 
de  la  Victoria. 

¿Qué  es  eso  de  Fotaríitmf 

— ¡Bendito  seáis!  ¡Y  cómo  se  conoce  que  no  habéis 
estudiado  en  Salamanca!  Fotarium  es  una  alojería.  To- 
maremos allí  alguna  golosina. 

Después  de  lo  cual  se  separaron,  saliendo  de  la  hos- 
tería el  Conde,  acompañado  de  Gil. 

Ya  en  la  calle,  dijo  el  Conde  á  su  servidor: 

— O  mucho  me  engaño,  ó  este  caballero  flamenco  ha 
de  ayudarnos  en  gran  manera  para  conseguir  nuestra 
venganza.  Ahora  vamos  á  la  tienda  de  Carne  donde 
para  el  tal  Murciégalo,  que  importa  tener  con  él  un  rato 
de  conversación. 

Con  lo  cual  queda  explicada  la  razón  de  la  visita  en 
un  principio  referida. 

— Para  servir  á  vuestras  mercedes — dijo  Murciégalo, 
entrando  en  el  aposento  donde  se  hallaban  esperándo- 
le el  Conde  y  Gil. — ¿Qué  se  les  ofrece? 

— ¿Sois  el  llamado  Murciégalo? — preguntó  el  Conde. 

— Ese  nombre  me  suelen  dar  los  amigos. 

— Pues  aquí  tenéis  dos  que  han  menester  de  vuestro 
brazo  y  del  de  otros  tres  compañeros  vuestros. 

— ¿Para  qué  negocio? 
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— Para  el  de  dar  muerte  á  un  hidalgo  de  calidad. 

—¿Y  para  tan  menguada  faena  han  menester  vuace- 
des  tanta  gente? — preguntó  Murciégalo. 

— Sí,  porque  ese  hidalgo  suele  ir  harto  bien  acompa- 
ñado. 

— Miren  vuacedes,  señores,  que  tal  puede  ser  la  ca- 
lidad del  hidalgo,  y  tan  numeroso  el  acompañamiento 
que  lleve,  que  no  tengan  vuacedes  dinero  para  pagar 
el  servicio,  ni  yo  gente  que  se  atreva  á  seguirme. 

— El  concierto  ha  de  ser  obligándoos  vos  á  ayudarme 
con  vuestros  compañeros  para  dar  muerte  al  referido 
hidalgo,  sea  cual  fuere  su  calidad,  y  siempre  que  el 
número  de  los  que  le  acompañen  no  sea  superior  al 
nuestro. 

— En  esos  términos  me  comprometo — dijo  Murcié- 
galo — y  llevaré  tales  tres  compañeros,  á  quienes  llaman 
Lampordo,  Chicharra  y  Arco-iris,  que  no  haya  sino 
llegar  y  dar  por  hecha  la  faena.  Pero  tratemos  ahora  de 
las  cobas.  ¿Cuánto  van  á  dar  vuesas  mercedes? 

— Daremos  dos  mil  doblones — dijo  el  Conde,  que  es- 
taba determinado  á  quedarse  sin  blanca  con  tal  de  sa- 
ciar su  rabiosa  venganza. 

— Aceptado,  y  vuacedes  avisarán  á  esta  su  casa  cuan- 
do 41egue  el  momento  á¿  trabajar. 

Diéronse  prisa  el  Conde  y  Gil  á  salir  de  aquel  antro, 
y  Murciégalo  les  fué  políticamente  acompañando  has- 
ta la  puerta,  indicándoles  de  paso  que,  además  de  las 
otras  hijas  de  la  casa,  vivía  allí,  para  Jo  que  gustaren 
mandar,  cierta  buena  moza  llamada  Pizpita,  á  quien 
ninguna  otra  podría  poner  el  pie  adelante  en  cien  leguas 
á  la  redonda. 


» 


CAPÍTULO  XXIV 


DE    LAS    INDUSTRIAS    QUE    USAN    LOS    QUE    ESTÁN    PRKSOS 


«¿Por  ventura  las  inclina 
ciones  snjétanse  á  más  due 
ños  que  al  cielo  y  á  quien 
las  ejercita?» 

(Juan  Pérez  de  Montal 
bán  — Los  primos  amantes). 

Dos  habitaciones,  á  las  que  una  puerta  ponía  en  co- 
municación, fueron  las  que  destinaron  á  Isabel  en  el 
piso  alto  de  la  casa  de  Canti llana.  La  más  pequeña  ser- 
vía de  cámara  de  dormir-,  y  en  la  otra,  amueblada  con 
la  mayor  comodidad  que  fué  posible,  veíase  una  mesa 
de  nogal,  un  sillón  de  cuero  y  cuatro  sillas  de  lo  mismo; 
completaban  la  decoración  un  vargueño,  de  antiguos  y 
mohosos  herrajes,  y  un  gran  brasero  de  los  de  copa^ 
cuyo  rescoldo  hacía  más  llevadera  la  glacial  tempera- 
tura de  aquel  mes  de  Noviembre.  Entraba  la  luz  en 
esta  pieza  por  una  ventana  de  dos  pies  en  cuadro,  abier- 
ta casi  junto  al  techo  y  de  fuertes  rejas  provista. 

Dieron  á  Isabel  por  criada  y  guardadora  á  una  due- 
ña que  pasaba  de  los  cincuenta,  llamada  doña  Fernán- 
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dez,  la  cual  descendía,  al  decir  suyo,  de  un  Adelantada 
de  Castilla;  su  cara  era  rugosa  como  de  manzana  asada,, 
pequeños  y  verdes  sus  ojuelos,  nariz  de  más  de  la  mar- 
ca, boca  hendida,  con  escasos  dientes  y  barbilla  con 
vistas  á  la  nariz;  vestía  de  estameña  y  llevaba  unas  to- 
cas honradísimas,  porque  no  tenían  mengua  según  eran 
de  cumplidas;  iba  siempre  con  un  rosario  de  cuentas 
frisonas  que  remataba  en  Cristo  de  á  palmo,  y  para 
mayor  autoridad  poníase  un  manto  tan  grande,  que 
bien  pudiera  servir  en  Semana  Santa  de  cortina  á  un 
altar  mayor;  hablaba  con  parsimonia  y  decía  muy  bue- 
nas sentencias;  rezaba  en  latín,  que  habíalo  aprendido  de 
un  cura  á  quien  sirvió  en  sus  verdes  primaveras,  y  no. 
comía  de  carne  sino  dos  días  por  semana;  desdeñaba  las^ 
vanidades  de  la  tierra,  pero  en  viendo  blanca  bailában- 
le los  ojos  la  zarabanda,  y  aunque  muchos  la  oyeron 
afirmar  que  la  enterrarían  con  palma,  aseguraban  ma- 
las lenguas  que  á  vivir  en  la  antigua  Roma  hubiérase 
librado  del  tributo,  por  la  mucha  prole  que  echase  al 
mundo. 

Esta  tal,  digo  que  pusieron  por  centinela  de  Isabel,  y 
ella  misma  fué  la  que  á  la  siguiente  noche  de  la  haza- 
ña abrió  la  puerta  de  la  estancia  á  un  caballero  que 
llamó  dando  dos  golpes  muy  bien  disimulados,  deján- 
dole solo  con  la  niña  tan  pronto  como  entró.  La  turba- 
ción que  recibiese  Isabel  al  ver  al  recién  venido,  que  no 
era  otro  que  el  Rey  nuestro  señor,  no  es  posible  pin-' 
tarla,  pues  aunque  aguardaba  la  visita,  con  todo  fué 
tan  grande  el  sobresalto  y  la  angustia  del  corazón,  que 
creyó  que  era  llegada  la  última  hora  de  su  vida. 

— ¡Isabel,  alma  mía!... — dijo  Felipe  IV  yendo  hacia 
la  niña.  : 

— ¡Señor — contestó  Isabel,  deteniendo  al  Rey  con  un  ^ 
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ademán  de  sus  brazos — no  paséis  de  ahí  si  en  algo  esti- 
máis la  fe  de  caballero,  ya  que  esta  es  la  única  muralla 
que  puedo  oponer  á  vuestras  demasías. 

Detúvose  el  Rey,  sorprendido  de  la  entereza  con  que 
aquellas  palabras  fueron  pronunciadas;  pero  repuesto 
en  seguida  y  dando  muestras  de  gran  serenidad,  con- 
testó: 

— Empresa  aventurada,  si  no  temeraria,  es  venir  á 
pedir  favor  á  quien  se  persigue  y  asedia;  pero  eso  mis- 
mo puede  probar,  Isabel,  que  es  tan  fuerte  el  motivo, 
que  no  está  en  mi  mano  resistirle,  aunque  quisiera.  Di- 
cen que  el  amor  no  ha  de  ser  forzado  y  contra  voluntad, 
pero  no  agregan  que  sin  locura,  y  yo  os  certifico  que  el 
que  yo  tengo  por  vos  de  tal  modo  enajena  mis  senti- 
dos, que  loco  soy  y  seré  hasta  tanto  que  queráis  mirar- 
me con  ojos  de  piedad. 

— Señor — replicó  Isabel, — bien  sabéis  que  vuestra 
demanda  es  imposible,  y  que  mal  puede  moverme  á 
satisfacer  sus  deseos  aquel  que^  como  vos,  comienza  por 
solicitar  lo  que  sin  mancilla  no  se  puede  conceder,  y 
sigue  por  tratar  con  crueldad  á  un  padre  que  ha  sido  el 
redentor  de  mi  vida.  Desistid,  pues,  de  vuestro  empeño 
y  devolvedme  al  Conde  de  Segura,  pues  de  esta  suerte 
ha  de  ser  tal  mi  gratitud,  que  olvidaré  el  mal  que  me 
habéis  hecho  y  pretendéis  hacerme,  con  lo  cual  creo 
ponderar  bastante  el  anhelo  con  que  os  lo  pido. 

— Ya  os  he  dicho  Isabel — repuso  el  Monarca, — que 
pensar  en  que  tengo  de  renunciar  á  este  amor  es  pen- 
samiento vano;  porque  estoy  dispuesto  á  morir  si  es 
precis  o  en  ]a  demanda;  pedidme  lo  que  queráis;  la  vida. 
si  es  que  mi  vida  os  sirve  para  algo,  pronto  estoy  á  dar. 
la;  pero  no  me  pidáis,  Isabel  mía,  que  deje  de  amaros 
con  todo  mi  ser,  que  acaso  sois  vos,  señora,  la  única, 
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que  supo  despertar  el  amor  en  mi  alma,  esclava  desde 
que  nací  de  las  ficciones  y  artificios  do  la  Corte,  de  las 
conveniencias  de  Estado,  que  son  remoras  á  la  natural 
inclinación  y  cadenas  con  que  se  ata  la  libertad  de  los 
que  el  mundo  llama  poderosos.  Asi,  pues,  vida  de  mi 
vida,  deponed  ya  ese  enojo  que  sienta  mal  en  tan  bellí- 
sima cara,  secad  esas  lágrimas,  si  es  que  no  me  dejáis 
secarlas  con  mis  labios,  y  miradme  compasiva  y  amo- 
rosa, que  desde  ahora  vos  sois  la  reina  y  señora  mía,  y 
yo  esclavo  que  mandaréis  á  vuestro  arbitrio. 

Al  decir  esto,  Felipe  IV  había  querido  aproximarse 
á  Isabel,  pero  ella  le  rechazó  exclamando: 

— Os  he  dicho,  señor,  que  nunca  accedtTÓ  á  vuestro 
ruego,  y  ahora  añado  que  estoy  dispuesta  á  resistir 
cuanto  pueda,  confiando  en  que  Dios  me  dará  fuerza 
para  ello;  ¿que  incurro  en  vuestra  venganza?  no  me  im- 
porta; la  muerte  ha  de  ser  para  mí  preferible  á  la 
deshonra,  al  par  que  término  y  consuelo  de  mi  des- 
gracia. 

— Si  es  que  yo  no  pienso  en  vuestra  muerte,  Isabel 
de  mi  alma — dijo  el  Rey, — sino  en  la  que  me  estáis 
dando  con  ese  desvío,  y  no  sé  exponeros,  señora,  lo  que 
siento  al  escuchar  vuestras  palabras,  pues  al  considerar 
^o  apartadas  que  están  de  mis  deseos,  me  parece  que  se 
abre  á  mis  pies  una  sima  profunda  y  que  he  de  caer  en 
ella.  Nuncio  de  locura  es  esto,  Isabel,  y  yo  os  pido  me 
libréis  de  ella,  porque  una  vez  la  razón  perdida,  pudiera 
acordarme  de  que  soy  el  Rey,  olvidándome  de  que  he 
prometido  ser  vuestro  siervo. 

— Ya  veo — respondió  Isabel — que  vais  perdiendo  la 
razón,  pues  de  otro  modo  no  hubierais  introducido  en 
el  amor  una  amenaza  que  es  indigna  de  un  caballero 
cristiano,  y  por  ello  vengo  á  convencerme  de  que   esa 
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afición  que  decís  no  es  más  alta  ni  más  pura  que  la  que 
habréis  tenido  á  cualquiera  cortesana. 

—¡Isabel!— exclamó  el  Rey— ¿Cómo  podéis  pensar  se- 
me  jante  bajeza  de  quien  os  adora?  ¡Amenazaros  yo! 

—¡Basta,  señor!— contestó  Isabel.— Ni  ahora  ni  nunca 
podréis  conseguir  más  de  mí. 

—Tales  muestras  de  amor  pienso  daros,  que  al  cabo 
comprendáis  la  verdad  con  que  os  hablo.  No  quiero 
enojaros  más,  pero  antes  de  salir  dejadme  que,  como  á 
señora  mía,  ponga  un  beso  en  vuestra  mano. 

—¡No!— exclamó  Isabel,  al  ver  que  Felipe  IV  se 
acercaba  á  ella  con  intento  decidido  de  hacer  lo  que  le 
dijera,  y  perdiendo  ya  la  circunspección  y  cortesía  que 
liasta  entonces  guardase. 

—¡Sí!,  ¡sí  ha  de  ser!— decía  el  Rey,  yendo  detrás  de 
Isabel,  que  no  sabía  en  dónde  refugiarse. 

—¡Apartaos!  ¡Apartaos!  ¡Sois  un  infame!  ¡Gritaré, 
pediré  socorro!  ¡Mal  caballero!  ¡Soltad!...  ¡Soltad,  ó  llamo! 

Felipe  IV  logró  apoderarse  de  Isabel  y,  sujetándola 
por  la  cintura,  pretendía  besarla  en  el  rostro,  que  la 
niña  ocultaba  con  una  mano,  mientras  que  con  la  otra 
trataba  de  apartar  al  impetuoso  galán. 

—¡Socorro!  ¡Socorro!— gritó  temiendo  que  le  faltasen 
las  fuerzas;  y  entonces  el  Rey,  considerando  que  era 
iíuitil  aquella  lucha,  soltó  á  la  muchacha  y  dijo: 

—Os  he  afirmado  que  estoy  loco,  Isabel,  no  extrañéis 
este  delirio;  perdonadme,  pues  no  soy  dueño  de  mí.  Os 
amo,  señora,  más  que  nunca;  no  renuncio  á  vos;  ¿lo  oís?, 
¡no  renuncio  á  vos! 

—¡Dejadme  salir  de  aquí!— suplicaba  Isabel-¡Dejad- 
me  y  os  perdonaré! 

—¡Isabel!— repuso  el  Rey— ¿cómo  me  pedís  que  deje 
e.3capar  el  bien  que  tengo  en  mis  manos? 
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— ¡A  quién  he  de  pedir  justicia,  cielof? — exclamó  la 
pobre  niña, — si  el  Rey  no  la  hace,  y  Dios  parece  haber 
me  abandonado! 

— Castigo  es  de  vuestro  desamor  á  quien  bien  o^ 
quiere — dijo  Felipe  IV  dirigiéndose  á  la  puerta. — Adiós 
quedad,  señora,  y  haced  lo  que  queráis;  pero  os  suplico 
que  meditéis  á  solas  cuánto  os  conviene  cambiar  esa 
dura  condición. 

Salió  el  Rey  del  aposento  y  no  volvió  á  aquella  casa 
en  más  de  tres  semanas,  tanto  por  dar  lugar  á  que  Isa- 
bel se  convenciese  de  que  no  saldría  de  su  encierro  has- 
ta favorecer  los  soberanos  deseos,  cuanto  porque  en 
todo  este  tiempo  anduvo  muy  ocupado  por  causa  de 
la  llegada  á  Madrid  del  Príncipe  de  Guastala,  enviado 
del  Rey  de  los  húngaros  para  ajustar  sus  bodas  con  la 
Infanta  doña  María  y  con  esta  ocasión  ardió  el  alcázar 
en  fiestas  de  todas  clases,  y  los  caballeros  que  forma- 
ban el  lucido  séquito  del  Embajador  compitieron  con 
los  de  la  grandeza  castellana  en  lujo,  bizarría  y  agasa- 
jos, que  es  todo  lo  que  puede  decirse  para  ensalzar  su 
liberalidad  y  gentileza. 

En  tanto  la  pobre  Isabel  consumíase  en  su  cárcel, 
pues  no  era  posible  que  su  tierna  y  delicada  comple- 
xión sufriese  tan  prolongados  sufrimientos,  y  Rojas  y 
el  Conde  de  Segura  trataban  en  vano  de  averiguar  su 
paradero.  Varias  veces  suplicó  Isabel  á  doña  Fernández 
que  le  trajese  nuevas  de  su  padre  ó  que  llevase  una 
carta  suya  á  quien  ella  le  indicaría;  pero  la  maldita 
dueña,  bien  como  quien  estaba  soplada  de  oreja  y  un- 
tada de  moneda,  nunca  quiso  hacerlo,  alegando  que 
con  ello  peligraba  su  reputación. 

Una  tarde,  que  era  la  del  día  que  siguió  á  aquel  en 
que   don  Fernando  púsose  al  habla  con  Murciégalo, 
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estaba  Isabel  sola  en  la  estancia,  porque  la  dueña  lia- 
bía  salido,  teniendo  buen  cuidado  de  cerrar  la  puerta 
con  llave.   Tiempo  hacía  que  rodaba  por  su  cabeza 
un  pensamiento,  y  con  el  deseo  de  ponerle  por  obra, 
que  es  grande  allanador  de  dificultades,  abrió  el  var- 
gueño y  vio  que  en  uno  de  sus  cajones  había  un  tinte- 
ro de  plomo,  cuyos  tíntales,  más  secos  que  un  sarmien- 
to, decían  bien  á  las  claras  el  tiempo  que  llevaba  sin 
prestar  servicios.  Descubrió  á  su  lado  dos   plumas  de 
ave,  cortadas  también  en  fecha  remota,  y  en  otro  cajón 
un  libro  en  cuarto,  que  era  el  de  las  Confesiones  de  San 
Agustín:  á  este  volumen  arrancó  una  dé  las  hojas  en 
blanco  de  las   guardas,  y  echando  agua  en  el  tintero, 
logró,  con  buena  maña  y  diligencia,  aderezar  una  tinta 
algo  clarilla,  pero  que  diputó  bastante  para  teñir  el  pa- 
pel: [acto  seguido,  y  dándose  gran  prisa  para  que  la 
dueña  no  la  cogiese  tratando  en  aquel  negocio,  escribió 
lo  siguiente,  en  la  hoja  que  había  quitado  del  libro,  y 
no  sin  trabajo  por  lo  fementido  de  la  pluma  que  em- 
pleaba: 

«Os  creo  ya  enterado  de  la  nueva  desgracia  que  me 
ha  sucedido:  trajéronme  á  una  casa  cuya  entrada  no 
pude  distinguir  por  lo  oscuro  de  la  noche,  y  con  la  ca- 
lle me  sucedió  lo  mismo.  En  mi  aposento  hay  una 
ventana  alta  con  rejas,  desde  la  que  no  veo  más  que  el 
cielo,  pero  estoy  junto  á  alguna  iglesia,  porque  oigo 
cada  día  tañer  las  campanas.  Me  han  puesto  al  cuidado 
de  una  dueña  que  se  llama  doña  Fernández,  la  cual 
constantemente  me  vigila;  hoy,  por  milagro,  puedo  es 
oribir  esto  en  su  ausencia.  Si  llega  á  vuestro  poder,  y 
el  que  lleve  la  carta  os  dice  dónde  la  encontró,  haced 
la  caridad  de  venir,  y  diciendo  á  voces:  Pascual,  Pas- 
cual, como  que  llamáis  á  alguien,  será  signo   para  mí 
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de  que  habéis  dado  con  el  calabozo,  y  vos  podéis  con- 
venceros de  ello  viendo  que  por  la  noche,  cuando  duer- 
ma la  dueña,  caerá  un  pañuelo  en  el  mismo  sitio  que 
se  encontró  esta  carta.  Avisadlo  á  quien  sabéis,  di- 
ciéndole  que  me  hallo  en  grave  peligro.» 

Escrito  lo  que  antecede,  dobló  el  papel,  y  como  no 
había  hostia  para  cerrarle,  hizo  la  nema  cosiéndole  sus 
bordes,  después  de  lo  cual  puso  así  la  dirección: 

«El  que  encuentre  este  papel,  si  es  cristiano,  llévele 
á  don  Francisco  de  Quevedo,  que  él  dará  buen  porte.» 

Guardó  la  carta  en  su  seno,  y  aquella  noche,  así  que 
vio  que  su  dueña  dormía,  levantóse  muy  quedito  y, 
subiéndose  sobre  una  silla,  abrió  el  vidrio  de  la  venta- 
na y  arrojó  el  papel  á  la  calle,  el  cual  fué  hallado  á  la 
mañana  siguiente  por  un  monaguillo  de  San  Justo 
cuando  iba  á  la  iglesia  á  ayudar  la  misa  del  alba.  Sabía 
de  letra  el  rapazuelo,  y  así  que  leyó  lo  del  buen  porte, 
no  hizo  sino  pensar  en  quién  sería  aquel  don  Francisco 
á  quien  el  papel  iba  dirigido,  y  guardándose  como  de 
ladrones  de  declarar  el  caso  y  hallazgo,  preguntó  al  sa- 
cristán si  alguna  vez  en  su  vida  había  oído  hablar  de 
don  Francisco  de  Quevedo. 

— Ese  es  muy  gran  poeta — respondió  el  sacristán, — y 
no  hace  aún  dos  días  que  le  vi  entrar  en  la  hostería  de 
Cantillana. 

— ¿Y  no  sabéis  dónde  vive? — preguntó  el  rapaz. 

— Eso  no  puedo  decirte — contestó  el  otro, — pero  si  es 
que  quieres  encargarle  algunas  coplas  de  ciego,  sabe 
que  yó  conozco  un  poeta  clérigo  que  para  en  un  mesón 
de  la  calle  de  Toledo,  que  es  gerifalte  en  el  oficio;  no 
pide  más  que  dos  reales  por  cada  romance,  y  los  hace 
del  Justo  Juez  como  el  Preste  Juan. 

Callóse  el  chico  y,  cumplidas  sus  monacillescas  obli- 
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gaciones,  se  llegó  á  la  vecina  casa  de  Cantillana  y,  pre- 
textando que  iba  de  parte  del  Señor  cura,  preguntó  á 
Melchor  por  el  paradero  de  don  Francisco;  di  jóle  el  hos- 
telero que,  aunque  no  lo  sabía  á  punto  fijo,  creyó  oirle 
la  noche  anterior  (pues  estuvo  en  su  tienda),  que  vivía 
en  casa  de  su  grande  amigo  el  Duque  de  Medinaceli, 
en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  junto  al  Prado,  y  que, 
de  todos  modos,  allá  le  darían  razón.  El  monaguillo, 
que  era  gallego  y  diligente  como  todos  los  de  su  tierra, 
se  encaminó  al  palacio  del  Duque,  y  sabiendo  por  un 
lacayo  que  halló  en  la  puerta,  que  don  Francisco  estaba 
allí,  con  tales  instancias  hubo  de  pedir  que  le  dejasen 
verle,  que  al  cabo  lo  consiguió,  y  entrando  en  ana  muy 
lujosa  pieza,  que  era  la  estancia  que  los  Duques  desti- 
naban al  escritor  ilustre,  entrególe  el  papel,  el  cual  leyó 
don  Francisco  con  mucha  atención  y  no  ocultando  el 
contento  que  de  la  lectura  recibía. 

— ¿Cuándo  encontraste  esta  carta? — preguntó  al  chi- 
quillo. 

— Esta  mañana,  señor. 

— ¿A  qué  hora? 

— Serían  las  seis,  señor. 

— ¿Y  dónde  la  hallaste? 

— En  la  calle  de  San  Justo,  señor. 

— Si  yo  fuera  contigo  ahora,  ¿me  dirías  el  mismo 
sitio  en  donde  estaba  el  papel? 

— ¿Por  qué  no,  señor? 

— Pues  en  ese  caso,  echa  á  andar  delante  de  mí,  sin 
mirar  atrás  y  como  si  fueses  solo,  y  en  llegando  al 
mismo  lugar  en  donde  se  encontraba  la  carta,  te  paras 
y  le  señalas  con  el  pie. 

— Está  bien,  señor. 

Salió  el  monaguillo  y  don  Francisco  detrás  de  él  si- 
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guiéndole  á  discreta  distancia;  cuando  llegaron  á  la 
calle  de  San  Justo,  el  rapaz  se  paró  en  el  sitio  en  don- 
de hallase  el  papel,  haciendo  lo  que  le  había  manda- 
do Quevedo,  quien  se  colocó  junto  á  la  puerta  de  la 
Iglesia,  y  después  de  mirar  hacia  arriba  y  de  distinguir 
una  reja  que  muy  bien  pudiera  ser  la  del  aposento  de 
Isabel,  gritó  con  toda  la  fuerza  de  su  garganta: 

— ¡Pascual!  ¡Pascual! 

— No  me  llamo  Pascual;  llamóme  Toribio,  señor — 
dijo  el  chico  viniendo  adonde  estaba. 

— Pues  toma  el  porte,  Toribio,  tómale  norabuena, 
hijo — repuso  Quevedo  dándole  dos  reales  de  á  cuatro, — 
y  si  quieres  ganar  otro  tanto,  échate  un  nudo  á  la  len- 
gua y  no  digas  á  nadie  el  hallazgo  que  has  tenido. 


r 


CAPITULO  XXV 


DOND^C  SR  VA  PREPARANDO  EL  DESENLACE 


*<jQjLi'éa  nos  podría  decir  lo 
que  allí  pasaron  en  aquel  so- 
corro, é  lo  que  habían  fecho 
los  que  estaban  cercados?» 

(Atnadis  de  Gaula.  Lib.  iv, 
cap.  29.) 

Aquella  misma  noche,  después  de  cerciorarse  Que- 
vedo,  por  haber  esperado  hasta  ver  caer  el  pañuelo  des- 
de la  reja,  de  que  la  dama  estaba  en  la  misma  casa  de 
Cantillana,  fué  á  comunicar  á  Rojas  lo  que  acerca  de 
Isabel  sabía,  para  tratar  con  él  de  los  medios  de  resca- 
tarla cuanto  antes  de  su  cautiverio. 

Estaba  Rojas  en  su  domicilio  de  la  calle  de  las  Ca- 
rretas lamentando  una  vez  más  no  hallar  el  paradero 
de  su  Belifea,  cuando  Quevedo^  con  toda  la  priesa  que 
le  permitían  sus  piernas,  se  presentó  en  la  casa. 

— ¡Grandes  noticias! — exclamó  al  entrar. 

— ¿Pareció  Isabel? — preguntó  Rojas,  para  quien  nin  - 
o  una  otra  nueva,  fuera  de  esa,  podía  ser  de  impor- 
tancia. 

— Casi,  casi.  No  la  he  visto,  p3ra  esU^y  segura  de 
conocer  el  lugar  donde  la  tÍ3ii3n  prisionera. 
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— ¿Cuál  es,  cuál  es? — preguntó  Rojas  con  impa- 
ciencia. 

— La  hostería  de  Cantillana. 

— ¡La  hostería,  donde  tantas  veces  nos  hemos  comu- 
nicado nuestras  infructuosas  indagaciones?  ¡Y  míen- 
tras  hablábamos  estaba  quizás  padeciendo  á  dos  pasos 
de  nosotros! 

— Ahí  veréis  cómo  donde  menos  piensa  el  galgo  sal- 
ta la  liebre.  ¿Quién  había  de  figurarse  que  habían  de 
llevar  á  Belisa  á  semejante  lugar? 

— Y,  ¿cómo  supisteis? 

Que  vedo  le  refirió  entonces  la  aventura  del  monago. 

— Pues  en  seguida  hemos  de  hacer  por  libertarla — 
repuso'  Rojas. 

— Eso  por  supuesto,  pero  conviene  obrar  con  caute- 
la y  tomar  bien  nuestras  medidas,  porque  podríamos 
encontrarnos  con  la  horma  de  nuestro  zapato.  Tened 
por  seguro  que  Isabel  está  bien  guardada,  y  que  ha  de 
sernos  sobremanera  difícil  llegar  hasta  ella. 

— Hablándole  á  Cantillana,  invocando  sus  buenos 
sentimientos,  ofreciéndole,  si  es  preciso,  todo  el  dinero 
de  que  yo  y  el  Conde  pudiésemos  disponer... 

— Nada  conseguiríamos;  antes  bien,  echaríamos  á  per- 
der el  negocio.  Cantillana  tiene  interés  en  servir  á  Su 
Majestad,  porque  le  va  en  ello  la  cabeza,  que  preferi- 
ría sin  duda  á  todos  los  montes  de  oro  que  le  ofrecié- 
ramos; y  en  cuanto  al  dinero/  no  me  figuro  que  ei^ 
Conde  de  Segura  sea  ningún  Creso  después  de  haberle 
confiscado  los  bienes,  y  de  vos  y  de  mí  no  hay  que 
hablar,  porque  somos  poetas  y  ya  está  dicho  todo. 
— Entonces  ¿qué  imagináis?... 
— ¿Tenéis  confianza  en  mis  recursos? 
— Mucha,  en  verdad,  pero  quisiera  saber. 
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— Ni  yo  mismo  os  puedo  decir  lo  que  vamos  á  em- 
prender, pero  dejadme  pensar.  Creo  que  lo  inmediato 
es  avisar  al  Conde  de  Segura,  para  informarle  de  lo  ocu- 
rrido y  tenerle  preparado  para  lo  que  sea  preciso  hacer. 

— Creólo  así  también,  y  estoy  dispuesto  á  acompa- 
ñaros.   • 

En  efecto,  juntos  salieron  Quevedo  y  Rojas,  enca- 
minándose á  la  calle  de  Toledo. 

Cuando  llegaron  al  viejo  caserón  que  servía  de  escon- 
drijo al  Conde,  llamaron  varias  veces.  Nadie  contestó 
desde  dentro.  Volvieron  á  llamar,  pero  el  mismo  silen- 
cio reinaba.  Por  fin  asomóse  á  la  reja  de  la  casa  pró- 
xima un  vecino,  y  les  dijo  que  allí  hacía  días  que  no  vi- 
vía nadie. 

— ¿Pues  no  moraba  en  esta  casa  una  dueña  llamada 
doña  Guiomar? — preguntó  Quevedo. 

— Sí,  señor;  pero  hacía  como  unos  diez  días  que  no 
la  veíamos  salir  ni  entrar,  y  ayer  vino  la  justicia,  á  no 
sé  qué  averiguación,  sin  poder  dar  con  nadie 

— Conque  ayer  estuvo  aquí  la  justicia,  ¿eh? — dijo 
Quevedo,  haciendo  del  ojo  á  Rojas. 

— Sí,  señor;  nada  menos  que  el  señor  Corregidor  estu- 
vo, acompañado  de  buen  número  de  alguaciles,  pero  ya 
digo  que  á  nadie  hallaron. 

— Está  bien,  y  Dios  os  lo  pague,  buen  amigo. 

— Adiós,  señores — dijo  el  vecino  cerrando  la  ventana. 

Cuando  Quevedo  y  Rojas  quedaron  solos,  dijo  el 
primero: 

— Ya  lo  veis.  Al  Conde  querían  cazarle  también,  una 
vez  que  habían  descubierto  la  madriguera.  Pero  sin 
duda  la  zorra  fué  más  Usta  que  el  cazador  y  cambió 
de  agujero  antes  de  que  pudiesen  sorprenderla.  Esto 
no  deja  de  ser  un  grave  contratiempo,   porque  no  sa- 
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bremos  dónde  para  el  Conde,  como  él  no  nos  lo  diga 
ó  el  acaso  no  nos  lo  descubra.  Y,  por  otra  parte,  no 
podemos  dejar  abandonada  por  más  tiempo  á  Belisa. 

— ¡Eso  no! — exclamó  Rojas. — Al  Conde  ya  lo  encon- 
traremos; ahora  lo  que  importa  es  avjeriguar  el  modo 
de  libertar  á  mi  amada  Isabel. 

— Estoy  pensando— dijo  Quevedo  como  hablando 
consigo  mismo — que  por  la  fuerza  nada  hemos  de 
conseguir. 

Si  la  empleamos,  es  menester  que  sólo  sea  contra  la 
dueña  que  á  Isabel  vigila,  y  os  doy  por  cierto  que  ha- 
brá harto  que  hacer  para  ambos,  porque  no  hay  gente 
más  indómita  y  poderosa.  El  cómo  entraremos  en  la 
hostería  dejadlo  á  mi  cargo;  sólo  os  diré  que  habrá  de 
ser  de  noche.  Vos  tenedlo  todo  preparado  para  que  la 
fuga  sea  expedita  y  el  sitio  donde  habéis  de  llevar  á 
Isabel  seguro.  Cuando  Uegue  el  momento,  que  me 
figuro  ha  de  ser  mañana  por  la  noche,  yo  os  enviaré 
recado  indicándoos  el  sitio  y  la  hora  en  que  habréis  de 
hallaros.  ¿Pareceos  bien? 

— Nada  tengo  que  oponer.  Os  suplico  la  maj^or  di- 
ligencia, y  ahora...  en  vuestras  manos  encomiendo  mi 
alma. 

Llegaban  entonces  á  la  Puerta  del  Sol,  y  allí  se  se- 
pararon, yéndose  Rojas  á  su  casa  y  retrocediendo  Que 
vedo  por  la  calle  Mayor. 

No  había  hecho  don  Francisco  sino  llegar  junto  al 
pasadizo  de  San  Ginés,  cuando  vio  pasar  un  sujeto  que 
por  las  trazas  era  cazador,  porque  llevaba  un  abultado 
zurrón  é  iba  seguido  de  dos  galgos  de  muy  gentil  apa- 
riencia. Compadecióle  Quevedo,  y  ya  iba  á  seguir 
adelante,  cuando  vio  que  el  cazador  se  dirigió  á  él  di- 
ciéndole: 


1 


ALONSO   DE    SAN    MARTÍN 


283 


— Que  Dios  guarde  á  vuesa  merced,  señor  don  Fran- 
cisco. 

— ¡Lagartijal — exclamó  Quevedo  reconociendo  al  ca. 

ador. 

— El  mismo,  sí  señor.  Ya  sabe  vuesa  merced  que  no 
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me  disgusta  la  caza,  y  como  mañana  es  lunes,  y  hay 
poco  trajín  en  la  hostería,  háme  dado  permiso  mi  amo 
el  tío  Melchor  para  estirar  un  poco  las  piernas. 

— Bien,  bien; — dijo  Quevedo,  y  de  pronto,  como  im- 
presionado por  una  idea  luminosa,  añadió: — celebro 
de  veras  encontrarte,  porque  pensaba  pedirte  un  se- 
ñalado servicio. 

— jVuesa  merced  á  mí,  don  Francisco! 

— Yo,  yo  mismo.  Sabe  que  tengo  el  mayor  interés 
en...  pero  díme,  Lagartija,  ¿puedo  confiar  en  tu  reserva 
y  cariño? 

— Ya  sabe  vuesa  merced,  don  Francisco,  que  de 
cuantos  parroquianos  van  á  la  hostería,  es  vuesa  mer- 
ced aquel  á  quien  con  mayor  gusto  sirvo. 

— Pues  mira,  vamos  andando  y  te  contaré  mis  de- 
seos. ¿Hacia  dónde  diriges  tus  pasos? 

— Todo  derecho;  hacia  la  Puerta  de  Alcalá. 

— Pues  te  acompaño. 

Atravesaron  la  Puerta  del  Sol,  y  entraron  en  la  calle 
de  Alcalá.  Entonces  Quevedo,  volviendo  á  tomar  el 
hilo  de  la  plática,  dijo: 

— ¿Cuántos  años  hace  que  sirves  en  casa  de  Can- 
tillana,  amigo  Lagartija? 

— Van  ya  para  diecinueve,  don  Francisco.  Cuando 
entré  en  la  hostería  aún  no  se  había  casado  mi  tío. 

— ¿Sin  duda  estarás  enterado  entonces  de  todo  lo  que 
allí  pasa? 

— Mire  vuesa  merced,  mi  señor  don  Francisco:  de 
todo  creo  que  no,  porque  mi  amo  es  muy  callado,  y 
lengo  para  mí  que  ni  aun  á  ese  Lázaro  de  Tormes  cuya 
historia  tanto  le  agrada,  si  reviviese,  le  contaría  el 
más  insignificante  de  sus  secretos.  Pero  he  podido  en- 
terarme de  muchas  cosas. 
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— ¿Sabes,  pues  (y  aquí  bajó  la  voz  Quevedo),  que  el 
Rey  suele  ir  algunas  veces  á  la  hostería? 

— Sí,  señor;  eso  sí,  aunque  nunca  le  he  visto,  pero  sé 
que  tiene  acotados  unos  aposentos  en  los  que  no  entra 
más  que  mi  amo. 

— ¿Pero  tú  sabrías  guiar  á  esos  aposentos? 

— Por  de  contado. 

— Pues  mañana  por  la  noche  necesitaré  que  nos  lle- 
ves allá  á  mí  y  á  un  amigo.  Entraremos  solos;  pero 
quizá  salga  con  nosotros  una  persona  más. 

— Mucho  me  pide  vuesa  merced,  señor  don  Francis- 
co, y  no  ha  pensado  bastante,  sin  duda,  en  los  peligros 
de  la  empresa.  De  mí  digo  que  podría  costarme  la  vida, 
y  de  seguro  el  ser  despedido  de  la  hostería,  á  la  que 
he  cobrado  afición. 

— Si  te  despiden,  yo  te  doy  mi  palabra  de  que  ten- 
drás empleo  en  casa  de  los  Duques  de  Medinaceli.  En 
cuanto  al  peligro,  no  temas;  ¿quién  ha  de  saber  que 
fuiste  tú  el  que  nos  introdujo? 

Lagartija  dudó  aún  algunos  instantes,  pero  sin  duda 
era  mucho  el  ascendiente  de  don  Francisco  sobre  él, 
porque  al  cabo  se  rindió  á  las  razones  y  prometió  á 
Quevedo  acceder  á  su  pretensión.  Sólo  pidió  dos  cosas: 
Primera:  que  los  dos  caballeros  no  entrarían  hasta  la 
madrugada,  para  dar  tiempo  á  que  se  desocupase  de 
gente  la  hostería.  Segunda:  que  si  no  consideraba  opor- 
tuno el  momento  para  abrirles  la  puerta,  no  la  abriría, 
sin  que  ellos  hubiesen  de  llamar  ni  hacer  señal  alguna. 

Después  de  lo  cual.  Lagartija  prosiguió  su  excursión 
cinegética,  y  Quevedo  regresó,  molido  por  tan  largo  pa- 
seo, á  Madrid. 
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Llegada  la  mañana,  y  puesto  en  pie  Quevedo,  lo  pri- 
mero en  que  pensó  fué  en  visitar  á  su  nuevo  amigo  el 
Conde  de  Olivares.  Dio  tiempo  para  ello  á  que  éste  hu- 
biese despachado  los  negocios  de  su  ministerio  oficial, 
y  presentóse  en  su  domicilio  á  eso  de  medio  día. 

— ¿Qué  trae  por  acá  el  ilustre  don  FranciscoV — dijo 
el  Conde  con  su  habitual  zalamería  cuando  vio  entrar 
al  poeta. 

— Cosas  de  cierta  importancia,  que  me  obligan  á 
demandaros  una  audiencia  privada  de  oidos  curiosos  ^ 
indiscretas  lenguas. 

Dio  orden  el  Conde  de  que  ninguno  les  molestase,  y 
se  dispuso  á  escuchar  á  don  Francisco. 

— Mirad,  señor  Conde — dijo  el  último, — que  lo  que 
voy  á  deciros  ha  de  ser  en  el  secreto  de  la  amistad  con 
que  tan  bizarramente  me  habéis  brindado,  y  en  la  in- 
teligencia de  que,  si  no  aprobáis  mis  planes,  no  haréis 
mérito  de  haberlos  escuchado. 

— Como  quiera  mi  amigo  don  Francisco — dijo  el 
Conde. 

— Pues  bien;  habéis  de  saber  que  yo  tengo  otro,  á 
quien  sin  duda  conoceréis  por  su  merecida  reputación 
literaria,  que  es  don  Francisco  de  Rojas  y  Zorrilla. 
Este  amigo  ama  locamente  á  una  dama  de  singular 
belleza  y  ejemplar  honestidad,  llamada  doña  Isabel 
Ana,  que  fué  antes  comedianta  de  la  compañía  de 
Avendaño,  y  cuyos  padres  tengo  por  cierto  que  son  de 
elevada  alcurnia.  Ambos  se  quieren,  pero  el  diablo,  que 
todo  lo  confunde  y  desbarata,  ha  hecho  que  Su  Majes- 
tad, cuyas  aficiones  conocéis,  ponga  los  ojos  en  la  mu- 
chacha y  se  prende  de  ella  no  menos  locamente  que  Ro- 
jas. Trances  diversos  han  ocurrido  en  que  ha  peligrado 
la  vida  de  la  una  y  de  la  otra  parte,  pero  ahora  está  á 
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punto  de  acaecer  uno  en  que  quisiera  yo  que  nos  ayu- 
daseis á  defender  el  honor  de  una  noble  dama,  la  vida 
de  un  bizarro  ingenio,  y  la  tranquilidad  de  un  buen 
Rey.  Su  Majestad  se  ha  apoderado  de  la  dama  y  la  ha 
llevado  á  un  lugar  de  su  devoción.  Ignoro  si  habrá 
Conseguido  gozarla;  mucho  me  temo  que  sí^  en  vista 
del  tiempo  transcurrido;  pero  sea  lo  que  fuere,  Rojas  y 
yo  pensamos  libertar  á  la  dama,  y  espero  lo  conse- 
guiremos. Ahora  quisiera  yo  que  nos  ayudarais,  en  el 
sentido  de  no  oponer  obstáculos  á  la  fuga  y  ocultación 
de  los  amantes.  Esto  sería  lo  mejor  para  todos;  porque 
de  otra  suerte,  habría  de  enterarse  al  cabo  la  Reina  de 
los  pasos  de  Su  Majestad;  huiría  de  Palacio  la  paz  de 
los  augustos  esposos,  y  ocurrirían  sentidos  lances.  Si  los 
amantes  logran  escaparse,  el  Rey  acabará  por  cansarse 
y  olvidar  á  la  dama,  y  aun  tal  vez  consienta  en  su  ma- 
trimonio con  don  Francisco. 

El  Conde  oyó  en  silencio  todas  estas  razones  de  Que- 
vedo,  y  luego  repuso: 

— Me    congratulo  de  que  hayáis  tocado  este   punto» 
porque  también  yo  deseaba  hablaros  de  él,  á  conse" 
cuencia  de  ciertos  rumores  que  han  llegado  á  mí.   El 
Rey  es  mozo;  la  sangre  joven  hierve  en  él,  y  no  es  de 
extrañar  que  haga  locuras,  pero  deber  nuestro  es  im- 
pedir que  lleguen  las  cosas  al  extremo  que  decís.  Yo, 
sin  embargo,  no  quiero  mezclarme   demasiado  en   este 
género  de  asuntos.  Obrad  vos  como   mejor  os   parezca, 
que  yo  sólo  puedo  prometeros  una  cosa:  estaré  al  cui- 
dado del  negocio  y  velaré  por  que  las  medidas   que  Su 
Majestad  adopte  no  perjudiquen  gravemente  á   don 
Francisco  ni  á  su  dama.  Ahora  mismo  voy  á  tratar  de 
este   asunto  con  mi  Secretario  Gil  Blas,  que  es   mozo 
de  provecho  para  tales  empresas. 
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— No  sabéis  bien,  Conde^  lo  mucho  que  agradezco 
vuestra  benevolencia — dijo  Quevedo. 

— Me  alegro  de  poder  serviros. 

Despidiéronse  Quevedo  y  el  Conde,  regresando  aqu  él 
á  su  domicilio  bastante  satisfecho  de  la  entrevista, 
porque  había  logrado  precisamente  lo  que  iba  buscando, 
á  saber:  que  el  Conde,  no  sólo  no  se  opusiese  á  sus  pla- 
nes, sino  que  los  favoreciera  indirectamente  haciendo 
inútiles  todas  las  medidas  de  rigor  que  pensase  adop- 
tar el  Rey  luego  que  viera  frustradas  sus  esperanzas. 

,  Apenas  llegó  á  casa,  envióle  don  Francisco  á  Rojas, 
conforme  le  había  prometido,  el  siguiente  aviso: 

«Plaza  del  Cordón,  frente  hostería  de   Cantillana,  á 
la  una  de  la  madrugada. — F.  de  Q.» 


CAPITULO  XXVI 


EL      DIABLO      LAS      CARGA 


I 


Cid.     «Yo  volveré  á  su  presencia, 
))que  es  mi  natural  señor, 
»y  en  el  vasallo  es  honor 
))acudir  á  la  obediencia.» 

(Guillen  de  Castro.  —  Las 
Hazañas  del  Cid.  Jorn.  2.a,  Es- 
cena I.) 

Cuando  Rojas,  después  de  haberse  separado  de  don 
Francisco  de  Quevedo,  llegó  á  su  posada,  encontró  en 
ella  al  Conde  de  Segura,  quien  hacía  ya  un  buen  espacio 
que  estaba  aguardándole,  y  no  hay  para  qué  encarecer 
el  contento  que  recibió  al  saber  el  paradero  de  su  hija, 
aunq\ie  no  fué  sin  mezcla  del  temor  de  que  hubiera 
podido  sucedería  algún  peligro.  Contó  luego  á  Rojas 
cómo  el  día  antes  recibió  aviso  de  Gil  que  la  justicia 
andaba  en  su  busca,  pues  aunque  no  sabía  nada  de  su 
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persona,  logró  averiguar,  gracias  al  olfato  de  algunos 
ministros  del  agarro,  lo  del  alquiler  de  la  casa  de  la 
calle  de  Toledo  y  entrada  en  ella  de  personas  sospecho- 
sas á  deshora  de  la  noche,  por  lo  cual  hubo  de  levantar 
el  campo  en  el  mismo  instante  en  que  supo  la  noticia; 
dióle  asimismo  cumplida  cuenta  del  proceso  de  sus 
secretos  designios,  diciéndole  que,  hrme  en  los  primeros 
propósitos,  tenía  ya  á  su  servicio  gente  tan  de  pro  como 
desalmada,  dispuesta  á  secundarle,  y  que  esperaba  que 
concurriese  aquella  noche  al  misterioso  conciliábulo 
que  pensaba  celebrar  con  ellos  en  una  casa  de  la  calle 
dé  Hortaleza,  cuyas  señas  le  confió,  encargándole  el 
mayor  silencio;  con  esto  despidióse  de  Rojas,  y  embo- 
zándose en  la  capa  tomó  el  camino  de  la  plaza  de  Santa 
Cruz,  en  donde  empezó  á  mirar  las  puertas  como  aquel 
que  busca  alguna  que  sólo  por  referencia  conoce. 
Decidióse  al  ñn  á  entrar  en  cierta  casa  cuyo  aspecto 
convenía  con  la  fidelísima  descripción  que  le  hicieran, 
y  estuvo  cierto  de  no  haber  errado  el  camino  cuando 
en  el  portal  y  escalera  descubrió  tres  hombres,  que  él 
diputó  por  punteros  ó  vigilantes  que  tenían  la  misión 
de  avisar  á  los  de  arriba  en  cuanto  distinguían  cosa 
que  á  ronda  ó  alguacil  se  pareciese. 

Entró  en  una  pieza  no  muy  holgada;  vio  en  el  centro 
la  tabla  de  juego,  y  en  torno  de  ella  hasta  catorce  per- 
sonas, entre  jugadores  y  entretenidos,  que  estaban 
echando  quínolas.  Tenía  la  baraja  Arco-iris,  á  quien 
el  Conde  se  acercó  sin  mostrar  la  catadura,  y  hablán- 
dole  al  oído  volvióse  á  salir  con  mucha  prisa:  mas  lo 
que  dijo  no  debió  de  ser  en  voz  tan  baja  que  un  mirón, 
que  se  hallaba  detrás  del  rufián,  no  oyese  la  palabra 
«Que vedo»,  que  el  Conde  pronunció  entre  varias  que 
pudo  percibir,  aunque  ésa  fué  bastante  para  que  aquél 
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entrase  en  deseos  muy  vivos  de  saber  <m  4110  asunto  se 
trataba,  pero  él  se  guardó  muy  bien  de  descubrirse  y 
así  siguió  contemplando  la  faena  de  Arco-iris,  que  no 
era  otra  sino  la  de  dar  muerte  á  la  bolsa  de  cierto 
blanco,  recien  venido  á  la  corte,  á  quien  un  experto 
donillero,  usando  de  los  engaños  que  suelen,  había 
llevado  á  aquella  antesala  de  gurapas. 

— Está  visto,  señor — dijo  Arco-iris, — que  la  suerte 
no  favorece  á  vuestra  merced  en  las  quínolas;  pero 
como  el  fin  es  pasar  el  rato,  que  no  el  ganaros  los  dine- 
ros, si  quiere  vuestra  merced,  pudríamos  jugar  unos 
envites  de  andaboba,  y  acaso  tengáis  mejor  ventura. 

— No  conozco  ese  juego,  amigo — contestó  el  novato. 

— Sí  conocerá  vuestra  merced — replicó  el  rufián, — 
que  el  andaboba  no  es  sino  lo  que  llaman  el  parar  en 
Castilla  y  en  Valencia  carteta. 

— Al  cabo  estoy  entonces — repuso  el  pobre  incauto; — 
y  así  os  digo  que  soy  gustoso  de  que  echemos  una 
-muerte  de  ese  juego. 

Pidió  Arco-iris  naipes  nuevos,  que  el  coime  sirvió 
muy  diligente,  y  se  puso  á  barajar  con  mucha  gracia; 
aunque  al  principio,  dejando  ganar  al  forastero,  pro- 
curaba que  lamiese  algunas  suertes,  á  las  cinco  ó  seis 
manos  comenzó  á  salir  carta  contraria  y  el  blanco  á 
quedarse  sin  hacienda,  visto  lo  cual  por  el  mirón  que 
^staba  detrás  de  Arco-iris,  dio  una  gran  voz  diciendo: 

— ¡Vive  Dios,  que  esto  no  se  puede  consentir!  ¿No 
veis,  buen  hombre,  que  este  fullero  os  está  dejando  más 
pelado  que  gallo  en  arroz? 

— ¡Oiga  voacé,  seor  mirón  —  dijo  Arco-iris  volvien- 
do pausadamente  la  cabeza  hacia  el  que  tales  palabras 
pronunció, — á  tener  yo  ganas  de  entretenerme  un  rato 
en  ver  lo  que  guarda  vuestra  merced   dentro  del  arca, 
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ya  estaríais  horro   de   volver   á  meteros  con  la  gente 
de  bien. 

— Dígoos — contestó  el  otro  con  muestra  de  grande 
enojo — que  sois  un  fullero,  y  que  á  hacer  conmigo  lo 
que  habéis  hecho  con  este  gentil  hombre,  ya  estabais 
con  un  réquiem  rnternam  en  las  entrañas. 

—De  hombres  valientes  gusto  yo,  señor — repuso  con 
sorna  Arco-iris  poniéndose  en  pie, — pero  vais  á  hacer- 
me la  merced  de  declarar  qué  habéis  visto  en  mi  juego 
que  no  sea  más  limpio  que  el  agua  clara,  que  en  cosas 
de  honra  no  cedo  ni  al  Rey. 

— Sin  duda,  amigo— replicó  el  mirón  en  el  mismo 
tono,  — me  tomáis  por  blanco,  cuando  os  aseguro  que, 
aunque  no  sea  mi  oficio,  pudiera  ser  tan  doble  como  vos- 
y  aun  cierto.  Traed  acá  esos  naipes  hechizos,  y  os  proba, 
ré  que  el  que  no  está  picado,  tiene  verruguilla  y,  cuan- 
do no,  servirá  muy  bien  para  un  garrote  de  moros  ó 
para  dar  astillazo  en  un  encuentro;  tres  he  visto  con 
humillo,  más  de  cinco  con  raspados,  y  los  demás  se 
van  solos  á  la  ballesta;  con  que  si  estas  tales  no  son  flo- 
res, aquí  espero  yo  á  que  me  lo  desmintáis,  don  Pelu- 
che,  y  juro  que  habéis  de  devolver,  moneda  sobre  mo- 
neda, todas  las  que  habéis  cogido. 

Ya  en  esto  se  habían  alborotado  los  jugadores:  mu- 
chos, entre  ellos  el  nuevo,  se  salieron  temiendo  zalagar- 
da, y  el  garitero  dueño  del  mandracho  trataba  de  me- 
terles en  paz,  diciendo  que  su  casa  era  honrada  y  que 
tenía  permiso  del  Rey.  Arco-iris  comprendió  muy 
pronto,  por  el  lenguaje  que  oyera  usar  á  su  contrario, 
que  se  las  había  con  un  mozo  de  tanta  cuenta  como 
agallas,  y  sospechando  que  al  descubrir  el  entruchón 
sería  algún  capitán  que  andaba  tras  el  barato,  díjole, 
haciendo  la  deshecha,  que,  sin  perjuicio  de  romperse 
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las  crismas  como  mejor  procediese  en  derecho,  había  de 
oirle  antes  una  palabra;  pues  los  valientes  nunca  deben 
tener  prisa  para  reñir,  aunque  la  tengan  para  matarse. 

El  otro,  si  bien  de  mala  gana,  apartóse  con  él,  y 
cuando  ya  Arco-iris  iba  á  proponerle  la  compra  de  su 
silencio,  quédesele  mirando  de  arriba  abajo  como  aquel 
que  le  reconocía,  y  al  cabo  de  un  poco  tiempo  exclamó 
con  muestras  de  gran  regocijo: 

— ¡Ya  dije  yo,  voto  á  San  Jorge,  que  os  había  visto 
en  alguna  parte,  y  me  admiraba  de  que,  siendo  bravo 
como  sois,  no  os  tuviera  apuntado  en  mi  registro,  que 
gracias  á  Dios  sean  dadas,  á  ninguno  de  la  corte  dejo 
yo  de  conocer!  ¿No  os  acordáis,  señor,  de  cierta  pelaza 
en  que  anduvimos  juntos? 

Fijóse  el  otro  en  Arco-iris  y  contestóle: 

— En  verdad  que  yo  también  creo  conoceros;  pero  la 
memoria  que  hago  de  vos,  si  es  que  hago  alguna,  es 
que  erais  un  cumplidísimo  rufián. 

— Dejemos  alabanzas  aparte,  señor;  si  en  aquella  jor- 
nada no  se  jugó  tan  limpio  como  se  debe,  á  causa  fué 
de  los  gomboiros  y  gambardinas  de  Lampordo;  pero  yo 
os  juro  que,  si  hacemos  las  paces,  como  hidalgos  que  so- 
mos, no  nos  ha  de  faltar  nunca  buena  dicha,  y  para 
moveros  á  entrar  en  esta  compañía  que  os  ofrezco,  pues 
ya  veo  que  sois  de  condición  para  ello,  como  quiera 
que  es  justo  que  la  gente  honrada  se  conozca,  promé- 
teos que  esta  misma  noche  habéis  de  tener  tan  cumpli- 
da paga,  que  nunca  os  arrepintáis  de  haber  dado  paso 
que  será  de  tanto  provecho.  Gente  de  hígados  como  vos 
andamos  buscando  ahora  para  cierto  negocio  de  monta. 

El  otro  llevaba  la  mano  á  la  empuñadura  de  la  espa- 
da, mirando  á  Arco-iris  de  hito  en  hito,  como  si  aguar- 
dase el  momento  oportuno  de  abrirle  la  cabeza  como  á 
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melón,  pero  acordándose  entonces  del  embozado  que  ha- 
bló con  el  rufián  y  mentó  á  Quevedo,  hubo  de  cambiar 
de  designio,  pensando  en  si  el  negocio  con  que  le  brin- 
daban podría  tener  alguna  relación  con  la  entrevista. 

— Antes  de  entrar  en  esa  empresa — contestó — preciso 
será  que  me  digáis  en  qué  consiste. 

— Para  ello — replicó  el  rufián — es  menester  salir  de 
aquí.  Si  gustáis  de  acompañarme,  os  pondré  al  cabo 
de  todo. 

— Vamonos,  pues;  pero  os  anuncio  que  voy  preveni- 
do, y  que  en  el  momento  en  que  os  vea  cerdear,  os  paso 
de  parte  á  parte. 

— Nada  tema  vuestra  merced,  que  yo  soy  hombre  de 
palabra,  j  primero  me  dejaría  ahorcar  que  faltar  á  ella. 

Salieron  de  allí,  tomando  por  la  Puerta  del  Sol  y  ca- 
lle de  Hortaleza,  y  durante  el  camino  fué  diciendo  Ar- 
co-iris al  desconocido,  cómo  un  señor  de  elevada  al- 
curnia necesitaba  de  los  servicios  de  los  valientes  como 
ellos,  con  objeto  de  hacer  callar  á  un  hidalgo  de  calidad, 
y  que  hasta  entonces  había  reunido  media  docena  de 
hombres,  que  eran  la  ñor  de  la  corte  para  tal  clase  de 
fregados,  siendo  tan  generoso  en  la  paga,  que  ya  les 
tenía  dados  á  buena  cuenta  más  de  doscientos  doblones. 

— Algo  sé  yo  de  eso — contestó  el  otro,  no  queriendo 
manifestar  gran  sorpresa  por  lo  que  Arco-iris  le  refe- 
ría,— y  hasta  me  parece  que  si  don  Francisco  de  Que- 
vedo no  está  en  el  ajo,  no  debe  de  andar  muy  lejos. 

— No  debe  de  andar — replicó  el  bravo, — pues  esta 
misma  noche  me  han  hablado  de  él. 

— Y  decidme,  ¿quién  es  el  que  solicita  y  paga  nues- 
tro trabajo?,  pues  en  modo  alguno  he  de  entrar  en  ello 
sin  saber  quién  es,  porque  antes  de  asentarse  hay  que 
conocer  al  amo. 
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— Como  ya  no  ha}^  por  qué  guardar  el  secreto,  pues 
ahora  mismo  vamos  á  verle,  os  diré  que  es  el  Conde  de 
Segura. 

Mucho  disimulo  le  fué  menester  al  desconocido  para 
ocultar  la  extrí^ñeza  que  tal  declaración  le  producía; 
pero  dominándose  al  cabo,  respondió: 

— Dos  ó  tres  veces  he  oído  hablar  de  ese  Conde,  y  en 
verdad  que  ardo  en  deseos  de  conocerle;  me  han  dicho 
que  es  liberal  y  generoso  cual  ninguno. 

— Presto  se  os  ha  de  lograr  ese  deseo,  porque  la  casa 
es  ésta — dijo  Arco-iris  parándose  en  la  puerta  de  una 
no  muy  grande  que  estaba  junto  á  la  plaza  de  Santa 
Bárbara, — aunque  mejor  será,  si  gustáis,  que  entrando 
en  aquel  figón  esperemos  á  que  se  haga  más  tarde,  pues 
la  hora  que  me  han  dicho  es  la  de  las  once,  y  ahora 
acabo  de  oir  las  diez. 

Entraron  en  el  figón,  comieron,  y  en  lo  que  duró  la 
comida  explicó  Arco-iris  muy  por  extenso  las  condi- 
ciones del  negocio,  y  dio  razón  de  las  personas  en  él 
comprometidas;  á  la  hora  que  antes  había  dicho,  mar- 
cháronse, y  llegando  á  la  casa  mencionada,  llamó  el 
rufián  con  unos  golpes  que  parecían  convenidos;  abrié- 
ronles, y  á  poco  se  encontraron  en  una  estancia  en  la 
que  se  hallaban  tres  hombres.  Era  uno  el  ilustre  Lam- 
pordo,  y  los  otros  dos  que  hablaban  muy  quedo  en  un 
rincón,  don  Francisco  de  Rojas  y  el  Conde  de  Segura. 

— ¡Dios  guarde  á  la  buena  gente! — dijo  el  bravo  al 
entrar;  y  señalando  á  su  acompañante,  añadió: — Aquí 
os  traigo  á  un  mozo  de  los  nuestros,  capaz  por  sí  solo  de 
dar  fin  al  negocio.  Ya  está  al  cabo  de  todo  y  quiere  ser 
de  la  partida. 

— ¿Cuántos  son  ya? — preguntó  el  Conde,  llamando 
aparte  á  Arco  iris. 
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— Sernos — contestó  aquél  contando  por  los  dedos, — 
yo  uno,  éste  dos,  Lampordo  tres,  el  Murciégalo  cuatro, 
el  Tuerto  cinco,  y  otros  dos  que  se  me  han  ofrecido,  seis, 
digo,  siete. 

— ¿Crees  que  serán  bastantes? 

— Aunque  esto  yo  no  debiera  decirlo,  con  todo,  sepa 
vuestra  merced  que  con  uno  que  venga  conmigo  para 
guardarme  las  espaldas... 

— Bueno,  bueno — dijo  el  Conde  interrumpiéndole, — 
no  hay  tiempo  que  perder; — y  después  agregó,  bajando 
la  voz  para  que  sólo  le  oyese  Arco-iris: — desde  mañana, 
todas  las  tardes  iréis  entrando  cada  uno  á  diferente  hora 
en  la  casa  que  te  he  dicho  de  la  calle  de  San  Justo;  desde 
la  reja,  que  tiene  celosías,  puede  observarse  al  que 
entra  y  al  que  sale  por  el  postigo  de  la  casa  de  Can- 
tillana,  y  para  saber  si  el  que  buscamos  viene  por  un 
lado  ú  otro  de  la  calle,  hay  dos  mendigos  disfrazados 
que  se  colocarán  en  ambas  bocas  desde  las  nueve  de  la 
noche  y  pedirán  limosna  á  grandes  voces  con  lo  de... 
«Por  tan  alta  Señora»  en  cuanto  le  vean  venir.  Y  con 
esto  no  hay  más  que  hablar,  y  hasta  mañana. 

Despidió  el  Conde  á  Lampordo,  Arco-iris  y  el  des- 
conocido, y  quedóse  con  don  Francisco  de  Rojas,  enta- 
blando con  él  la  siguiente  conversación: 

— Decíaos  antes,  señor  Rojas,  que  por  nada  del 
mundo  desistiré  de  mi  proyecto,  y  es  mucho  el  asombro 
que  recibo  al  no  veros  tan  decidido  como  pensaba. 

— Don  Fernando — repuso  Rojas, — ya  os  he  dicho  yo 
también  que  vale  más  la  maña  que  la  fuerza;  puede 
que  erremos  el  golpe,  y  creedme  que  no  es  falta  de  de- 
cisión, sino  el  temor  que  siento  de  que  por  dar  la  pre- 
ferencia á  vuestra  venganza,  perdamos  á  Isabel,  que  es 
el  mayor  anhelo  de  mi  alma. 


ALONSO   DE   SAN   MARTIN  297 

— No  lo  será  tanto  como  decís,  don  Francisco — re- 
plicó el  Conde, — cuando  no  estáis  dispuesto,  como  yo,  á 
beber  la  sangre  del  infame  que  pretende  mancillarla, 
que  quizá  la  habrá  mancillado  ya... 

— ¡No  digáis  eso,  por  vuestra  fe!;  hombre  soy  para  todo. 
Respeto  debo  al  Rey  y  acatamiento;  mi  vida  le  daría,  por- 
que, después  de  Dios,  él  es  mi  dueño;  pero  Dios  no  quiere 
que  el  Rey  sea  déspota  y  tirano,  y  si  lo  es,  quedo  libre. 

— En  ese  caso,   ¿qué  tenéis  que  decir? 

— Tengo  que  decir,  señor,  que  lo  que  me  repugna  en 
esta  empresa  no  es  matar  al  Rey;  sí  anhelo  su  muerte; 
pero  quisiera  dársela  cara  á  cara,  frente  á  frente,  como 
mueren  y  matan  los  caballeros,  no  valiéndonos  de  ese 
hato  de  rufianes  que  habéis  comprado  á  fuerza  de  oro 
para  que  acechen  la  ocasión  de  caer  cobardemente 
sobre  la  presa. 

— Y  decid,  señor  Rojas,  ¿acaso  fueron  jornadas  más 
valientes  la  del  asalto  de  la  casa  y  la  del  robo  del  ca- 
mino? ¿No  es  esto  propio  de  alimañas  y  traidores?  Y  si 
es  así,  ¿de  cuándo  acá  se  conceden  á  los  traidores  los 
fueros  de  la  caballería? 

— Tenéis  razón,  don  Fernando,  tenéis  razón,  pero  así 
y  todo  siento  un  roedor  que  me  atormenta. — Y  después 
de  un  momento  de  indecisión  continuó: — Lo  que  juro 
es  que  seré  el  primero  en  entrar  en  la  cárcel  de  Isa- 
bel, el  primero  que  acuda  á  salvarla,  el  primero  en 
el  peligro;  entonces,  (ay  del  que  se  acerque  y  pretenda 
arrebatármela!,  ¡ó  le  mato  ó  tiene  él  que  matarme 
á  mí!;  y  en  cuanto  á  lo  demás,  creedme,  señor  Conde, 
hago  bastante  con  guardar  el  silencio  que  he  guar- 
dado, pues  si  de  una  parte  me  solicita  y  atrae  el 
amor  inmenso  que  tengo  á  Isabel,  de  otra  me  requieren 
mis  deberes  de  vaí^allo  y  de  cristiano. 
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— Así  me  lo  ofrecisteis. 

— Y  así  lo  cumplo,  señor  Conde,  aunque  la  palabra 
dada  me  queme  en  la  conciencia. 

— No  sé  qué  pensar  de  vos,  don  Francisco — repuso 
el  Conde. 

— Ni  yo  mismo  lo  sé  tampoco — contestó  Rojas  viva- 
mente;— pero  si  queréis  que  os  declare  mi  pensamiento 
con  brevedad,  sabed  que  es  éste:  yo  salvaré  á  Isabel  ó 
moriré  en  la  demanda,  pero  no  me  es  lícito  atentar 
contra  la  vida  del  Rey,  ni  contra  la  de  nadie  cuando  la 
muerte  ha  de  hacerse  por  la  espalda.  ¡Qué  queréis!  No 
nací  para  asesino  ni  para  jugador  de  ventaja. 

— Bien,  señor  Rojas — dijo  el  Conde,  disimulando  su 
enojo  lo  mejor  que  pudo, — os  considero  desligado  de 
compromiso  conmigo,  pero  desde  ahora  os  anuncio  que 
es  mi  voluntad  que  renunciéis  á  Isabel;  y  ahora  de- 
cidme también  si  vais  á  llevar  la  traición  hasta  poner- 
me en  las  garras  de  la  justicia. 

Rojas  sintió  que  se  le  coloreaban  las  mejillas,  y  ten- 
tado estuvo  de  dar  suelta  franca  á  la  indignación  que 
las  palabras  del  Conde  le  produjeron,  pero,  aparentando 
mucha  calma,  le  contestó: 

— Don  Fernando,  veo  que  os  ciega  el  furor  de  la 
venganza,  de  modo  tal,  que  no  reparáis  en  las  ofen- 
sas; quedad  con  Dios,  que  mañana  hablaremos  con 
más  serenidad  y  reposo,  y  no  supongáis  jamás  que 
don  Francisco  de  Rojas  no  sabe  cumplir  con  la  fe  ju 
rada. 

Quedóse  el  Conde  mordiéndose  los  labio^^  de  rabia 
hasta  hacerse  sangre,  y  Rojas  salió  del  aposento  pen- 
sando en  si  cuando  llagase  á  casa  hallaría  noticias  de 
don  Francisco  de  Quevedo,  en  cuya  industria  confiaba 
más  sin  duda  alguna  que  en  el  encono  del  Conde,  y  no 
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había  andado  veinte  pasos  cuando  sintió  que  detrás  de 
él  venía  un  hombre  que  le  llamaba. 

— ¿Qué  queréis  y  quién  sois? — preguntó  Rojas  de- 
teniéndose. 

— ¿No  sois  vos  don  Francisco  de  Rojas? 

— El  mismo;  ¿y  vos? 

— El  que  entró  con  Arco-iris  no  ha  mucho  en  la 
casa  del  Conde  de  Segura;  pero,  como  me  recaté,  no 
pudisteis  conocerme. 

Y  tirando  el  embozo,  añadió: 

— ¿Me  conocéis  ahora? 

— ¡Señor  Contreras!  ¿Vos  en  España,  cuando  yo  os 
creía  ya  camino  de  Francia?  Pero  ¿cómo  habéis  venivlo 
á  esta  casa? 

— Luego  hablaremos  deeso — respondió  don  Alonso; — 
ahora  lo  que  importa  es  que  os  haga  una  pregunta: 
¿Entráis  vos  en  esa  conspiración? 

— Jamás — exclamó  Rojas. 

— Lo  sabía,  don  Francisco. 

— ¿Y  vos? — dijo  Rojas. 

— ¿Yo? — contestó  Contreras; — vamos  andando,  que 
tengo  que  contaros  lindas  cosas;  pero  antes  de  que  os 
diga  ninguna,  sabed  que,  aunque  perseguido  del  Rey,  y 
no  sin  razón,  soy  su  vasallo  y  le  debo  fidelidad,  pues  es 
tanta  la  que  le  he  quitado,  amigo  mío,  que  pienso  que 
por  mucho  que  haga  nunca  dejaré  de  estar  en  descu- 
bierto. Y  ahora  iremos  á  vuestra  posada,  en  donde,  con 
mayor  reposo,  podremos  departir  cuanto  seáis  servido- 


CAPITULO  XXVli 


EN  EL  CUAL  SE  NARRAN  EXTRAÑOS  SUCESOS 


«¿Qué  espíritu  tan  alto  y  generoso 
No  dudará  cantar  el  brazo  fuerte 
Y  el  corazón  indómito?» 

(Fernando  de  Herrera. — Canción.) 


— Ea,  pues,  don  Alonso — dijo  don  Francisco  de  Ro- 
jas después  de  haber  servido  el  segundo  vaso  á  su  co- 
mensal,— ya  que  hemos  remojado  la  garganta,  creo  que 
podríais  dar  comienzo  á  la  narración. 

— Que  me  place— replicó  el  Capitán — y  á  fe  que  vais 
á  pasar  un  rato  agradable  con  ella,  porque  las  cosas  que 
me  han  ocurrido,  más  parecen  obra  de  brujería  que  su- 
cesos naturales  y  humanos. 

Se  atusó  el  mostacho ,  repantigóse  á  su  sabor  en  el 
sillón  de  cuero  que  Rojas  le  ofreciera,  y  prosiguió  en 
estos  términos: 

—Sabréis,  á  no  dudarlo,  que  salí  de  Madrid  para 
cumplir  una  difícil  y  peligrosa  misión.  De  su  natura- 
leza y  término  nada  me  es  lícito  revelaros,  pero  sí  os 
puedo  decir  que  me  obligaba  á  salir  de  España.  Bien 
temprano,  una  mañana  salimos  de  la  corte  Juan  de  la 
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Torre  (el  loriado  de  don  Francisco  de  Quevedo)  y  este 
vuestro  servidor.  Pero  no  habíamos  hecho  sino  traspo- 
ner los  arrabales  de  la  villa,  cuando  caí  en  la  cuenta  de 
que,  siendo  el  encargo  que  llevaba  tan  peligroso  como 
importante,  no  era  cuerdo  exponerme,  y  dar  lugar  á  que 
fallara  el  negocio  desde  los  primeros  pasos.  Propúsele, 
en  su  consecuencia,  á  Juan  un  cambio  de  vestiduras; 
púsose  mi  chambergo  y  mi  coleto,  ciñóse  mi  tahalí,  y 
yo  me  atavié  con  su  humilde  ropaje.  Encargúele,  ade- 
más, que  en  la  primer  parada  que  hiciésemos  mostrase 
ademán  de  ser  él  el  amo  y  yo  el  servidor,  con  lo  cual 
despistaríamos  con  mayor  facilidad  á  los  que  pensasen 
ir  en  nuestro  seguimiento,  si  alguno  había.  Así  lo  hizo, 
y  ya  veréis  cuan  provechosa  fué  la  determinación.  Os 
hago  gracia  de  incidentes  sin  importancia,  y  os  diré  tan 
sólo  que  al  llegar  á  Calatayud  se  nos  ofreció  para  lle- 
varnos á  Zaragoza  un  arriero  de  harto  mala  catadura. 
Como  no  hallábamos  otro  que  nos  sirviera,  hubimos  de 
aceptar  sus  ofrecimientos.  Comenzamos  la  jornada,  é 
íbiimos  ya  cerca  de  la  Almunia,  donde  pensábamos 
llegar  de  día,  cuando  la  muía  que  yo  montaba  empezó 
á  cojear.  Tal  hubo  de  ponerse,  que  fué  imposible  seguir 
en  ella,  y  con  esto,  y  con  lo  despacio  que  habíamos  ca 
minado,  vino  la  noche  cerrada.   No  pudiendo  andar 
más,  nos  detuvimos  en  una  venta  solitaria  que  encon- 
tramos, algo  desviada  del  camino.  El  ventero  era  hom- 
bre de  peor  talante  aún  que  nuestro  guía;  nos  ofreció 
una  mala  cama  y  una  mísera  pitanza,  de  la  que  disfru- 
tamos, haciendo  de  tripas  corazón.  Acostó  monos,  y  á 
prevención,  por  lo  que  pudiera  ocurrir,  puse  la  espada 
y  los  pistoletes  debajo  del  cabezal.  Sería  la  media  no- 
che, cuando  sentí  cierto  ruido  en  la  puerta  del  aposen- 
to:— ¿Quién  va? — pregunté; — nadie  contestaba,  pero  el 
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ruido  seguía.  Levantámonos  Juan  y  yo,  empuñamos 
las  espadas  y  los  pistoletes,  y  espefamos  la  acometida. 
Tales  fueron  los  esfuerzos  délos  de  afuera,  que  la  puerta 
cedió.  Inmediatamente  disparé  un  pistoletazo;  al  res* 
plandor  vi  que  los  asaltantes  eran  el  arriero,  el  ventero, 
y  otro  sujeto  de  espesa  barba  y  siniestra  mirada.  Eli  tiro 
hirió  á  este  último,  que  cayó  exánime.  Los  otros  dos, 
armados  cada  uno  de  su  tizona,  intentaban  atravesar- 
nos, y  en  verdad  que  la  defensa  era  dificultosa  á  causa 
de  la  oscuridad.  Por  fortuna,  Juan  se  mantuvo  á  mi 
lado,  y  yo,  arrojándome  al  suelo,  logré  pasar  de  parte  á 
parte  á  uno  de  los  asesinos.  El  otro,  que  luego  vimos 
ser  el  ventero,  huyó  al  hallarse  solo.  A  la  mañana  si- 
guiente nos  pusimos  en  camino,  á  pie  (porque  nuestras 
cabalgaduras  habían  desaparecido),  con  dirección  á  Za- 
ragoza. 

Este  fué  el  primer  lance  de  importancia  que  nos  ocu- 
rrió. Llegados  á  Zaragoza,  acabábamos  de  pedir  aposen- 
to en  una  posada,  cuando  nos  avisó  el  huésped  de  que 
dos  alguaciles  nos  buscaban.  Comprendí  que  el  negocio 
era  más  grave  que  el  de  la  venta,  con  tener  menos  apa- 
rato de  violencia^  y  le  contesté  al  huésped  que  al  mo- 
mento iba  á  ver  lo  que  nos  querían  acjuellos  señores. 
Pero  lo  que  hicimos  fué  descolgarnos  á  todo  escape  por 
una  ventana  del  aposento,  y  ganar  el  Ebro  como  alma 
que  lleva  el  diablo,  para  libertarnos  de  las  asechanzas. 

Conseguimos  llegar  á  Egea  de  los  Caballeros,  y  allí 
creímos  poder  descansar  algunos  días  de  las  fatigas  pa- 
sadas. Alojámonos  en  casa  de  un  mal  salchichero,  que, 
según  hablillas  de  la  vecindad,  tenía  sus  puntas  y  ribe- 
tes de  brujo.  Yo  pensaba  que  permaneciésemos  unos 
dos  días  en  Egea,  pero  el  diablo  descompuso  las  coras 
de  la  manera  que  vais  á  oír. 
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Venida  la  noche  del  primer  día  que  en  casa  del  sal- 
chichero me  aposenté,  nos  sirvieron  á  Juan  (que,  como 
os  he  dicho,  hacía  de  amo)  y  á  mí,  después  de  la  olla 
un  manjar  blanco,  de  agradable  s  abor  y  de  dulzor  sin- 
guiar.  Acostámonos  luego,  y  al  momento  entróme  un 
sopor  en  el  que  veía  visiones  de  notable  hermosura.  Las 
hadas  de  los  libros  de  caballerías  y  las  ninfas  de  la  an- 
tigüedad se  disputaban  á  porfía  mis  favores;  la  señora 
de  mis  pensamientos  hacíame  dueño  de  su  mano;  todo, 
en  suma,  era  regocijo  y  bienestar  en  torno  mío.  No  sé 
lo  que  haría  ó  diría  durante  este  sopor,  que  debió  de  te- 
nerme en  un  estado  bastante  duradero  de  imbecilidad, 
como  á  ciertos  poetas  chirles  de  nuestra  época  que  hu- 
bieran hecho  mejor  en  dedicarse  á  boticarios  que  á  so- 
ñadores, pero  el  hecho  fué  que  hace  cinco  días  me 
hallé  en  Madrid,  en  casa  de  un  tal  de  Melgarejo,  amigo 
mío,  quien  me  contó  que  nos  había  visto  á  Juan  y  á  mf 
en  el  hospital  de  locos  de  Zaragoza,  en  el  estado  más  las- 
timoso del  mundo,  y,  compadecido,  nos  había  traído  á 
Madrid,  confiando  en  curarnos  mediante  los  cuidados  y 
la  buena  alimentación.  Efectivamente,  gracias  á  su  des- 
velo, volvimos  á  nuestro  natural  ser,  de  donde  sin  duda 
nos  sacó  el  manjar  aquel  del  maldito  hechicero  arago- 
nés, que  Dios  confunda  per  omnia  scecula  soeculorum. 
Amen. 

— Curioso  es  el  caso,  por  vida  mía — dijo  entonces 
Rojas; — pero  no  me  explicáis  cómo  inmediatamente  que 
recobrasteis  el  seso  no  marchasteis  decidido  á  cumplir 
el  encargo  que  llevabais. 

— Os  diré.  Cuando  perdimos  la  razón,  desaparecieron 
de  mis  bolsillos  cierta  joya  y  una  carta,  indispensables 
para  desempeñar  mi  cometido.  Sin  ellos  no  podía  vol- 
ver á  partir,  y,  por  otra  parte,  me  repugnaba  ver  nueva- 
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mente  á  quien  me  dio  el  encargo  para  decirle  que  aún 
no  lo  había  cumplido.  En  estas  vacilaciones  andaba, 
cuando  un  caballero  llevó  á  mi  posada  cierta  carta  de 
esa  misma  persona  á  que  me  refiero,  carta  que  textual- 
mente decía  así: 

(•Capitán:  regresad  á  Italia  cnanto  antes.  Vuestra  vida 
peligra  mucho  más  de  lo  que  suponéis.  El  encargo  que 
llevabais  para...  y  cuyo  incumplimiento  sé  muy  bien  que 
no  ha  dependido  de  vos,  no  necesita  ya  verificarse,  por- 
que las  circunstancias  del  Reino  han  cambiado  por  com- 
pleto. No  volváis  á  verme  ni  á  enviarme  recado  alguno 
por  ahora.  Dios  os  guarde  siempre.» 

A  la  vez  supe  que  algún  alma  caritativa  hizo,  en 
respuesta  á  mi  petición  de  que  se  me  diera  algún  suel- 
do para  Sicilia,  que  el  Consejo  me  concediese  treinta 
escudos  de  entretenimiento,  cinco  más  de  los  que 
dan  ahora  á  los  capitanes.  Conque  pienso  tomar  la 
derrota  de  Barcelona,  y  de  allí  embarcarme  para  Geno- 
va, Ñapóles  y  Sicilia,  donde  Dios  dispondrá  de  mí 
como  mejor  fuere  servido.  Ya  conocéis  mis  aventuras. 
Contadme  ahora  las  vuestras. 

Refirióle  entonces  Rojas  al  Capitán,  en  breves  térmi- 
nos y  omitiendo  algunos  detalles,  el  proceso  de  sus  amo- 
res; contóle  cómo  don  Francisco  de  Quevedo  se  había 
propuesto  libertar  aquel  mismo  día  á  Isabel,  y  que  es- 
taba esperando  su  aviso. 

— Seré  de  los  vuestros,  don  Francisco,  si  no  sirvo  de 
estorbo.  Siempre  harán  más  tres  que  dos. 

— Ignoro  si  el  ser  tres — repuso  Rojas — desbaratará 
los  places  que  tenga  formados  don  Francisco;  pero  siem- 
pre podréis  guardarnos  las  espaldas. 

— Y  de  la  conspiración,  ¿qué  pensáis  hacer? 

— Mi  palabra  de  caballero  di  de  que  nada  revelaría, 
y  cumpliéndola,  nada  diré;  pero,  como  Dios  es  Cristo, 
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que  procuraré  guardar  con  mi  brazo  y  con  el  de  los  mío& 
la  persona  del  Rey  de  toda  asechanza. 

— Eso  me  agrada,  por  mi  vida — dijo  Contreras, — y 
prometo  ayudaros  también  en  esto  de  muy  buen  grado. 
La  hostería  de  Cantillana,  aunque  de  fatal  recordación 
para  mí,  creo  que  debe  ser  nuestro  punto  de  cita  cotidia^ 
no.  Si  algo  se  prepara  contra  el  Rey,  tened  por  cierto,  ó 
mucho  me  engaño,  de  que  la  tormenta  se  desencade- 
nará en  ese  lugar. 

— Soy  del  propio  parecer — repuso  Rojas — y  esta  mis- 
ma noche  procuraré  hallarme  allí  desde  las  diez. 

— Pues,  en  tal  caso,  en  la  hostería  nos  veremos. 

Después  de  esto,  se  separaron  Contreras  y  don  Fran- 
cisco, quien  por  la  tarde  recibió  el  consabido  recado  def 
Quevedo.  Como  en  nada  se  oponía  á  la  reunión  que  con 
el  Capitán  tenía  concertada,  nada  dijo  al  último  del  bi- 
llete de  Quevedo,  reservándose  consultar  luego  con  éste 
si  sería  bueno  que  Contreras  les  acompañase  en  el  me- 
mento de  libertar  á  Belisa. 

* 

Aquel  mismo  día  tuvo  aviso  de  sus  espías  el  Conde 
de  Segura  de  que  Felipe  IV  iría  por  la  noche  á  la  hos- 
tería. Sabíase  que  Cantillana  recibiera  orden  de  tener 
dispuesta  una  opípara  cena,  donde  no  faltaran  exquisi- 
tos vinos  ni  regalados  manjares,  y  era  seguro  que  la 
francachela  se  disponía  con  el  objeto  de  dar  al  traste  con 
la  virtud  de  Isabel. 

Después  de  consultar  con  Gil,  determinó  el  Conde  pa- 
sar recado  á  los  sicarios,  á  fin  de  que  aquella  noche,  en- 
tre una  y  media  y  dos  de  la  madrugada,  estuviesen  pre- 
parados junio  á  la  hostería  de  Cantillana.  El  Conde  da- 
ría la  señal  de  ataque,  luego  que  el  Rey  apareciese  por 
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el  postigo  secreto,  y  sólo  en  último  término  había  de 
recurrirse  á  los  pistoletes. 

Arco-iris  recibió  estas  órdenes  con  suma  pachorra 
percibiendo,  á  buena  cuenta  de  lo  por  hacer,  regular 
suma  de  doblones,  y  prometió  estar  á  la  hora  señalada 
en  el  indicado  sitio  con  sus  hombres.  De  uno  de  éstos 
desconfiaba,  sin  embargo,  y  era  de  Contreras,  porque  ig- 
noraba dónde  le  hallaría  para  comunicarle  la  noticia. 

Hechas  ya  todas  las  prevenciones,  el  Conde  se  retiró 
á  su  posada,  y  allí,  puesto  de  hinojos  ante  un  crucifijo 
de  plata,  espléndida  joya  que  de  sus  antepasados  reci. 
biera,  rezó  fervorosamente  la  siguiente  plegaria: 

«Dios  eterno,  préstame  tu  favor,  y  ayúdame  á  casti- 
gar á  los  malvados.  Bien  ves  en  mi  interior,  y  sabes  que 
todo  lo  he  pospuesto,  hasta  mi  amor  paterno,  al  santo 
celo  de  mi  honor  y  á  la  salud  de  mi  patria.  Tú  no  man  - 
daste  nunca  respetar  al  tirano;  prescribiste,  por  el  con. 
trario,  castigar  sus  desmanes  y  arrojar  de  tu  templo  á 
latigazos  á  los  viles  mercaderes  de  la  tierra.  Veo,  com  - 
prendo  claramente  que  un  Rey  como  el  que  nos  go- 
bierna, sin  respeto  á  leyes,  sin  freno  moral,  sin  ver- 
dadera religión,  sin  más  regla  que  su  capricho,  sin  otras 
aficiones  que  las  que  á  la  liviandad  y  al  desenfreno 
conducen,  ha  de  acarrear  á  su  pueblo  males  sin  cuento. 
Yo  estoy  dispuesto  á  evitarlos,  dándole  muerte,  aunque 
ofrezca  en  holocausto  mi  propia  vida.  No  es  venganza 
lo  que  me  anima  ya,  aunque  confieso  que  ésta  fué  la 
pasión  que  me  dominaba  en  un  principio;  es  acendrado 
espíritu  de  justicia;  es  una  santa  indignación  ante  el 
espectáculo  del  crimen  impune ,  y  un  deseo  ardiente 
de  que  hombres  mejores  y  costumbres  más  puras  impe- 
ren de  ahora  para  siempre  en  mi  patria.» 


CAPITULO  XXVIII 


POR    TAN    ALTA   SEÑORA.. 


«Don  Juan. — Sirviendo,  ganando  estás, 
y,  si  quieres  ganar  luego, 
haz  siempre,  porque  en  el  juego, 
quien  más  hace,  gana  más.» 

(Tirso  de  Molina. — E'.  burlador 
(le  Sevilla.  -Jornada  2.*^,  Esce- 
na VJII). 

Bien  comprendió  Quevedo,  quien  había  ido  á  casa 
de  Cantillana  á  las  cuatro  de  la  tarde,  que  aquel  en- 
trar y  salir  del  hostelero,  la  diligente  solicitud  que 
mostraba,  las  órdenes  que  daba  y  las  prevenciones  que 
hacía,  eran  señales  ciertas  de  holgorio  nocturno,  y  vino 
del  todo  á  convencerse  de  ello  cuando  vio  llegar  un 
mozo  cargado  con  un  gran  banasta  llena  de  vajilla  que 
dejó  á  Cantillana  encomendada,  diciéndole  que  el  Du 
que,  su  señor,  mandaría  al  maestresala  á  cosa  de  las 
diez  de  la  noche  para  servir  la  mesa,  palabras  que  don 
Francisco  oyó  muy  claramente,  por  hallarse  sentado  cer- 
ca del  lugar  en  donde  conversaban  los  dos  hombres. 

— Veo  que  se  prepara  festín,  hermano  Melchor, — dijo 
Quevedo  al  dueño  de  la  hostería. 

— Unos  amigos — contestó  el  otro — que  han  de  mar- 
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charse  mañana  á  la  guerra  de  Italia,  quieren  cenar  jun- 
tos esta  noche. 

— Muchas  como  ésta  os  deseo  yo  —repuso  Quevedo, — 
para  consuelo  vuestro  y  regocijo  de  la  bolsa. 

— No  soy  avaro,  señor— replicó  Cantillana, — que  con 
lo  que  Dios  es  servido  me  contento,  y  en  más  tengo 
mi  buena  fama  que  la  ganancia. 

— Pues  si  esa  cena  que  decís  os  diese  espacio  para 
ello, — dijo  don  Francisco,  también  quisiera  yo  que 
previnieseis  una  colación  frugal  para  mí  y  otro  que 
vendrá  conmigo  á  las  nueve. 

r"" — Vengan  norabuena — respondió  el  hostelero; — que 
cuando  no  quedase  surtido  en  mi  casa,  no  había  de  f al  ] 
tarle  á  vuestra  merced. 

— En  ese  caso,  hasta  las  nueve — añadió  Quevedo  dis- 
poniéndose á  salir; — y  curad  de  que  no  nos  den  aloque 
por  añejo. 

— Con  Dios  id,  don  Francisco,  y  descuide  vuestra 
merced. 

Salió  Quevedo  de  la  hostería  y  dirigióse  á  la  calle  de 
las  Carretas  en  busca  de  don  Francisco  de  Rojas,  pues 
se  le  había  ocurrido  una  traza  que,  á  poder  realizarla, 
era  única  para  conseguir  la  libertad  de  Isabel;  halló  á 
Rojas  en  su  posada;  supo  por  él  cómo  Contreras  estaba 
en  Madrid  y  que  aquella  noche  le  vería  en  casa  de  Can- 
tillana, á  lo  cual  dijo  Quevedo  dándose  una  palmada  en 
la  frente: 

— De  perlas,  amigo  Rojas,  nos  viene  ese  hallazgo 
para  poner  en  ejecución  un  pensamiento  que  tengo; 
pero  es  preciso  que  antes  de  las  nueve  me  haya  puesto 
al  habla  con  Contreras.  ¿Sabéis  dónde  vive? 

— En  la  misma  casa  de  la  plaza  de  la  Cebada  en  donde 
le  vimos  vuestra  merced  y  yo — contestó  Rojas. 
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— Pues  hay  que  irá  buscarle  inmediatamente,  amigo; 
que  de  nuestra  diligencia  pende  el  buen  término  de  este 
negocio. 

— Queda  eso  de  mi  cuenta,  y  ahora  decidme,  señor 
don  Francisco,  cuál  es  la  traza  que  habéis  imaginado, 
que  ardo  en  impaciencia. 

— ¿Os  conoce  Cantillana? — preguntóle  Quevedo. 

— Solamente  una  vez  he  estado  en  su  casa,  que  fué 
la  noche  en  que  tuve  la  fortuna  de  encontraros,  yendo 
con  don  Luis  Vélez. 

— En  eso  está  el  toque — contestó  Quevedo; — y,  por 
ahora,  perdonad  que  no  os  diga  otra  cosa  sino  que  pro- 
curéis hallaros  en  la  posada  con  Contreras  á  las  ocho  en 
punto,  que  aquí  vendré  yo. 

— En  Dios  y  en  vuestra  industria  confío,  don  Fran- 
cisco— repuso  Rojas; — y  si  es  que  vais  á  salir,  yo  os 
acompaño,  pues  en  este  mismo  instante  quiero  echarme 
en  busca  del  Capitán. 

Llegaron  juntos  ambos  amigos  hasta  la  plaza  del  Án- 
gel y  allí  se  despidieron,  tomando  Rojas  el  camino  de 
la  casa  de  Contreras  y  Quevedo  el  del  palacio  de  Medi- 
naceli,  en  donde  estuvo  hasta  las  ocho,  hora  en  la  que, 
seguido  de  un  servidor  del  Duque,  que  llevaba  acuestas 
un  gran  bulto,  volvió  á  la  posada  de  Rojas;  y  no  debió 
de  tardar  mucho  en  despachar  el  asunto,  por  cuanto  á 
las  nueve  se  hallaban  él  y  Contreras  en  una  mesa  de  la 
hostería  dando  buena  cuenta  de  la  cena  que  Cantillana 
les  había  preparado  por  encargo  de  Quevedo,  y  duran- 
te ella,  contó  el  Capitán  sus  aventuras  y  sucesos,  de  que 
no  poca  satisfacción  recibía  don  Francisco. 

Tocaba  ya  á  su  fin  la  refacción,  puesto  que  solamente 
iilgunas  pasas  quedaban  sobre  la  mesa,  cuando  entró 
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un  hombre  que,  aunque  embozado,  dejaba  ver  que  iba 
vestido  con  muy  rica  librea,  y  detrás  de  él  un  mozo  con 
pinta  de  ganapán  ó  esportillero,  que  llevaba  una  cesta 
llena  de  diferentes  botellas;  dirigióse  el  primero  á  Can- 
tillana  y  diciéndole  con  cierto  misterio  y  voz  muy  que' 
da  que  era  el  maestresala  del  señor  Duque,  le  pidió  que 
le  guiase  al  aposento  de  arriba,  pues  tenía  varias  órde- 
nes que  cumplir.  Mandó  Melchor  á  Lagartija  que  subie- 
se con  aquellos  hombres,  cosa  que  el  otro  cumplió  con 
más  diligencia  de  la  que  acostumbraba,  y  después  de 
haberles  dejado  en  el  aposento  en  donde  se  deparase  la 
mesa,  en  la  cual  se  veían  lugares  para  seis  personas,  vol- 
vió á  la  pieza  baja  de  la  hostería. 

El  maestresala  y  su  mozo,  tan  pronto  como  Lagartija 
les  dejó  solos,  comenzaron  á  recorrer  la  casa,  advirtiendo 
que  en  toda  ella  reinaba  un  profundo  silencio;  pero,  por 
fin,  al  extremo  de  un  corto  pasillo  creyó  el  maes- 
tresala ver  luz  por  las  rendijas  de  una  puerta;  acercóse 
á  ella,  y  aplicando  el  oído,  estuvo  un  buen  espacio  de 
este  modo,  al  cabo  del  cual  llamó  con  dos  golpes  dados 
con  los  nudillos. 

— ¿Quiénes? — contestó  una  voz  cascada  desde  dentro. 

— Señora — dijo  el  maestresala  bajando  tanto  la  suya, 
que  apenas  podía  oírsele; — el  Rey,  antes  de  venir  esta 
noche,  me  envía  á  vos  para  daros  un  encargo  con  gran- 
de secreto. 

Abrióse  la  puerta,  y  en  el  mismo  instante  el  mozo 
del  maestresala  se  arrojó  sobre  la  que  abría,  que  era  la 
dueña  Fernández,  mientras  que  su  amo  entraba  con 
gran  priesa  en  la  estancia,  diciendo: 

— ¡Isabel!  ¡Alma  de  mi  alma! 

— ¿Quién  sois? — exclamó  la  niña;  y  de  pronto,  fiján- 
dose en  él  y  casi  no  queriendo  dar  crédito  á  sus  ojos^ 
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añadió: — ¡Don  Francisco!   ¡Sí,  sí,   sois  don  Francisco! 
— No  perdamos  tiempo,  vida  mía;  vengo  á  salvarte; 
ven,  ven  conmigo  y  nada  temas— repuso  Rojas,  que  no 
era  otro  el  disfrazado  maestresala,  ni  otro  su  acompa- 
ñante que  Juan  de  la  Torre,  el  cual,  aunque  mostraba 
buena  maña  para  asir  á  la  dueña  tapándole  la  boca,  no 
pudo  evitar  que  diera  un  grito  y  que  fuese  oído  del  hos- 
telero. 
— ¿Qué  pasa  arriba? — dijo  Cantillana  alarmado. 
— Yo  diría  que  alguien  gritó — contestó  Lagartija. en- 
cendiendo un  candil. 

— Daca  ese  candil,  que  quiero  verlo  yo  mismo — re' 
plicó  Melchor  disponiéndose  á  subir;  pero  en  el  momen- 
to en  que  Cantillana  puso  el  pie  en  el  primer  escalón, 
cayó  sobre  él  Contreras,  mientras  Quevedo  sujetaba  á 
Lagartija  y  poniéndoles  sendas  dagas  en  los  pechos  les 
decían  que  callasen,  siles  importaba  quedar  con  vida; 
al  ver  esta  zalagarda,  dos  parroquianos  que  tranquila- 
mente despachaban  media  azumbre  en  un  rincón,  hu- 
yeron asombrados,  tropezándose  en  la  puerta  con  un 
hombre  que  quería  entrar  diciendo  que  venía  de  parte 
del  Duque  su  señor;  mas  á  los  tres  les  cerró  el  paso 
Pero  Maestre,  conocido  por  Ginés  de  Pasamonte,  reco- 
mendándoles espada  en  mano  que  tuviesen  reposo,  pues 
aquella  hora  era  mala  para  entrar  y  no  muy  buena 
para  salir.  Ya  en  esto  bajaban  Rojas  é  Isabel  á  toda 
priesa  y  detrás  de  ellos  Juan  de  la  Torre,  á  quien  dijo 
Quevedo: 

— Hijo  Juan,  si  te  han  quedado  algunas  cuerdas  des. 
pues  de  atar  á  aquella  honrada,  empléalas  en  hacer  con 
éstos  dos  cuartos  de  lo  mismo. 

— Sí  han  quedado — respondió  La  Torre  empezando  á 
hacer  lo  que  su  amo  le  mandaba. 
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Pedían  favor  y  merced  los  cuitados,  suplicando  que 
no  les  matasen,  á  lo  que  contestaba  Quevedo  que  en 
modo  alguno  los  matarían,  si  callaban,  cuando  sonó  en 
la  calle  una  voz  que  decía: 

— ¡Por  tan  alta  Señora  como  es  la  Reina  de  los  cielos, 
dad  limosna  al  pobre  tullido! — y  de  allí  á  poco  oyeron 
un  temeroso  ruido  de  cuchilladas,  con  tanto  fragor  y  es- 
trépito, que  parecía  que  alguna  gran  batalla  se  estaba 
librando. 

— Despáchate  presto — dijo  Quevedo  á  Juan  de  la  To- 
rre, que  habiendo  atado  ya  á  Cantillana  hacía  lo  propio 
con  Lagartija; — vos,  señor  Rojas,  ganadla  calle  lo  antes 
que  podáis,  caminando  á  donde  os  he  dicho,  y  nosotros. 
Capitán,  á  cumplir  con  nuestra  obligación. 

Salieron  á  buen  paso  Rojas  é  Isabel  de  la  hostería,  y 
Quevedo  y  Contreras,  doblando  la  esquina  de  la  casa, 
vieron  que  allí  se  estaba  riñendo  la  refriega:  combatía 
el  Rey,  guardando  la  espalda  con  la  pared,  contra  el  Con- 
de de  Segura  y  Arco-iris,  los  cuales  teníanle  en  grave 
aprieto,  y  otros  cuatro  hombres,  entre  los  que  hubiera 
podido  reconocerse  á  Lampórdo,  Gambardo  y  Mur- 
ciégalo,  trataban  de  aproximarse,  aunque  se  lo  impedían 
bravamente  dos  caballeros  que  al  Rey  acompañaban; 
iban  ya  de  vencida,  puesto  que  uno  de  estos  últimos 
acababa  de  recibir  una  traidora  cuchillada  en  el  brazo 
derecho,  cuando  Quevedo  y  Alonso  de  Contreras,  po- 
niéndose al  lado  de  Felipe  IV,  empezaron  á  reñir  con 
el  mayor  denuedo  y  bravura  que  se  ha  visto,  jugando 
á  la  vez  de  la  daga  y  de  la  espada  con  maestría  tal  y 
tanto  arrojo,  que  no  dudaron  sus  enemigos  en  creer  que 
eran  demonios  llevados  allí  por  su  contraria  suerte. 

— ¡Paga  tu  infamia,  mal  Rey  y  mal  caballero! — ex- 
clamaba con  furia  el  Conde  de  Segura. 
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— ¡Mal  caballero,  tú! — decía  el  Rey. — ¡Sal  solocontra 
mí,  villano,  si  es  que  tu  cobardía  te  lo  consiente! 


— ¡Tú  eres  el  cobarde  y  el  villano,  como  lo  es  toda  tu 
estirpe  de  rufianes  con  corona  y  de  meretrices  que  ha- 
cen casa  llana  del  Alcázar!  ¡Arco-iris,  cierra  por  ese  lado! 
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— ¡Murciégalo,  ataca  por  aqaí — exclamó  Arco-iris 
aterrado  por  la  lluvia  de  tajos  y  reveses  que  Contreras 
y  Quevedo  descargaban. 

Acudió  Murciégalo  en  auxilio  de  los  otros,  pero  Con- 
treras en  aquel  punto  tiró  sobre  Arco-iris  tan  formida- 
ble estocada,  que  le  hizo  dar  con  su  cuerpo  en  tierra. 

— Uno  menos,  don  Francisco — dijo  Contreras; — con 
aquella  espada  vuestra  ha  sido,  y  uñas  abajo,  según  me 
aconsejasteis. 

Por  muy  pronto  que  Lampordo  quiso  reemplazar  al 
caído,  no  lo  hizo  con  tanta  presteza  que  no  se  lo  impi- 
diese Quevedo  saliéndole  bizarramente  al  encuentro,  y 
entonces  el  Rey,  aprovechándose  de  aquella  buena  for- 
tuna, redobló  el  esfuerzo,  y  ganando  terreno  á  su  con- 
trario el  Conde,  sacóle  por  la  espalda  la  punta  del  es- 
toque. 

Cayó  don  Fernando  pesadamente  sin  pronunciar  pa- 
labra, pues  tenía  atravesado  el  corazón;  visto  lo  cual 
por  Murciégalo,  Lampordo  y  el  otro  rufián,  porque 
Gambardo  se  hizo  el  muerto,  escaparon  del  campo  de- 
jando en  él  las  armas,  los  sombreros  y  hasta  las  capas. 

El  Rey  se  adelantó  á  Contreras,  que  con  un  pañizuelo 
limpiaba  la  sangre  de  su  espada,  y  tendiéndole  la  mano 
le  dijo: 

— ¿Quiénes  sois  vosotros,  buenos  caballeros,  que  así 
me  habéis  socorrido? 

Contreras  cogióle  la  mano,  y  después  de  habérsela 
besado,  contestó: 

— Dos  vasallos  de  Vuestra  Majestad,  señor. 

— He  de  saber  vuestros  nombres. 

— Señor — repuso  Quevedo, — si  Vuestra  Majestad 
ganó  en  la  defensa,  nosotros  hemos  ganado  en  haberle 
bcrvido,  honra  tal,  que  con  ninguna  otra  podría  compa. 
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rarse:  no  queráis  ¡-¡aber  nuestros  nombres,  que  los  de 
aquellos  que  hacen  su  obligación  iidquieren  mayor  lus- 
tre y  pública  notoriedad  cuando  se  esconden,  que  cuan- 
do se  muestran,  y  el  galardón  del  bueno,  más  que  la 
merced  del  grande,  debe  ser  la  que  le  haga  su  con- 
ciencia. 

— Discreto  sois,  y  eso  me  mueve  más  á  conoceros, — 
replicó  Felipe  IV. 

— Y  á  mí  á  pediros  que  si  nos  queréis  recompensar 
la  acción,  sea  no  preguntándonos  de  nuestras  personas. 
Adiós  quedad,  señor,  y  no  demoréis  la  vuelta  al  Alcá- 
zar, que  á  todos  nos  importa  marchar  de  aquí  cuanto 
antes. 

— Esa  voz  no  me  es  desconocida — contestó  el  Rey. 

— Pues  yo  ruego  á  Vuestra  Majestad — dijoQuevedo — 
que  seáis  indulgente  si  mañana  sintieseis  enojo  y  aun 
deseos  de  venganza  contra  alguno  que  en  la  voz  se  me 
asemeja. 

— Misterio  hay  aquí — replicó  Felipe  IV, — y  en  ver- 
dad que  he  de  descubrirlo,  aunque  no  sea  más  que  para 
saber  á  quiénes  debo  la  vida. 

— Señor — dijo  uno  de  los  caballeros  qué  acompaña- 
ban al  Rey, — por  el  extremo  de  la  calle  creo  que  acaba 
de  entrar  una  ronda. 

— No  conviene^respondió  Felipe  IV — que  nos  mos- 
tremos á  los  alguaciles  y  corchetes;  venid  todos  aquí. 

Y  sacando  una  llave  de  la  faltriquera,  se  dirigió  al 
postigo  de  la  casa  de  Cantillana,  abrióle,  entró  el  pri- 
mero, siguiéronle  sus  dos  acompañantes,  y  cerraron  al 
ver  que  Contreras  y  Quevedo  tomaban  portante  en  di- 
rección á  Puerta  Cerrada. 

Llegó  á  poco  la  ronda,  y  como  Garnbardo  (que  según 
queda  dicho  aparentó  estar  muerto)selevantase  empren- 
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diendo  precipitada  fuga,  salieron  tras  él  dos  corchetes, 
que,  no  con  gran  trabajo,  gracias  á  lo  mucho  que  las  car 
nes  le  pesaban  al  que  huía,  consiguieron  darle  caza,  con- 
duciéndole al  lugar  en  donde  quedó  el  alguacil,  el  cual 
ya  se  estaba  ocupando  en  mirar  y  registrar  los  dos  cadá- 
veres del  Conde  y  de  Arco-iris. 

— ¿Conoces  á  estos  dos  hombres? — preguntó  á  Gam- 
bardo. 

— No  les  vi  nunca, — contestó  el  tabernero  temblando 
como  una  vara  verde. 

— ¿Por  qué  huías? — volvió  á  preguntarle  el  alguacil. 

— Porque  no  quiero  cuentas  con  la  justicia, — replicó 
Gambardo. 

En  esto,  otro  corchete  que  había  ido  á  reconocer  el 
terreno,  volvió  diciendo  que  en  la  hostería  acababa  de 
ver  dos  hombres  atados;  fuéronse  todos  allá,  encontrán* 
dose  á  Cantillana  y  Lagartija  en  la  triste  suerte  que  les 
había  dejado  Juan  de  la  Torre,  y  preguntándoles  por 
qué  se  hallaban  de  aquella  guisa,  no  quisieron  respon- 
der, alegando  que  solamente  al  juez  se  lo  dirían;  mira- 
ron después  los  aposentos  altos,  topáronse  con  la  cui- 
tada dueña  que,  atada  y  con  mordaza,  no  hubiera  dado 
un  cuarto  por  su  vida,  y  como  cre3'csen  oir  el  ruido  de 
una  puerta,  pensando  que  eran  los  ladrones  y  asesinos, 
llegaron  hasta  aquella  que  comunicaba  con  la  casa  en 
donde  Pedro  Núñez  tenía  su  tienda  de  libros;  llamaron 
y  registráronla  toda,  no  encontrando  en  ella  más  que 
al  librero,  que,  viéndose  víctima  de  tal  vejamen,  profería 
votos  como  basílicas  y  renegaba  de  Quinto  Curcio;  pero, 
por  sospechar  acaso  que  aquel  hombre  no  estaba  limpio 
de  culpa,  por  haber  encontrado  en  la  vivienda  un  lazo 
de  zapato  cuya  procedencia  no  pudo  justificar,  echáron- 
le mano  intimándole  á  que  callase,  encargaron  á  cuatro 
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corchetes  que  levantasen  los  muertos,  y  haciendo  una 
muy  gentil  cuerda  con  Cantillana,  Lagartija,  la  dueña, 
Gambardo  y  Pedro  Núñez,  dieron  con  todos  ellos  en  la 
cárcel. 
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CAPITULO  XXIX 


EM  LA  GALERA 


«En  todos  trabajos,  en  todas 
adversidades,  en  loda  tribula- 
ción, vi  gentes,  sin  número  que- 
rellosas...» 

(Alfonso  Alvarez  Guerrero: 
Las  Cincuenta  del  Laberinto 
contra  Fortuna.) 

Llevados  por  los  alguaciles,  y  tomada  razón  por  el  es- 
cribano, el  portero  de  la  cárcel  dio  repartimiento  á  los 
nudos  de  la  cuerda  mencionada.  Preguntóles  primero 
si  era  de  su  voluntad  dar  alguna  cosa  á  beneficio  del 
cepillo  del  seor  Alcaide.  Cantillana,  Lagartija  y  Pedro 
Núñez,  aun  pudieron  disponer  de  algunos  escudos;  pero 
la  bolsa  de  la  dueña  y  la  de  Gambardo  no  tenían  ostu- 
go de  moneda,  por  lo  cual  hubieron  de  cerrar  el  pico,  y 
fueron  destinados,  Gambardo  á  la  cámara  de  hierra 
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(después  de  haberle  echado  un  par  de  grillos  dé- 
los de  la  marca),  y  la  dueña^  que  protestó  enérgicamen- 
te, no  sin  invocar  su  descendencia  del  Almirante,  á  la 
galera  vieja  de  mujeres.  En  cuanto  á  los  otros  tres,. 
como  paganos  y  de  portante  que  eran,  fueron  llevados 
al  entresuelo,  gracias  á  los  de  á  ocho  con  que  untaron 
la  cerra  del  cancerbero. 

€tfando  pasó  Gambardo  la  puerta  de  oro,  gritó  el 
portero  á  uno  de  los  vigilantes: — «Ahí  va;  por  jermán!» 
Volvióse  indignado  Gambardo,  y  fué  á  decir:  «Eso  nie- 
go, por  el  siglo  de  mi  padre,  que  hombre  más  de  bien 
que  yo  no  lo  hay  en  esta  comarca»;  pero  los  que  le  se- 
guían hiciéronle  pasar  por  unos  corredores  hasta  lle- 
gar á  cierto  aposento  donde  había  una  imagen  de  papel 
con  colores  de  azafrán  y  lámpara  encendida.  De  cuando- 
en  cuando  se  oía  en  los  pasadizos  el:  «Vela,  vela,  ¡hola!», 
de  los  vigilantes. 

Despu  3S  de  entrar  Gambardo  en  el  aposento,  retirá- 
ronse los  que  le  conducían  y  quedó  en  la  más  honrada 
y  cristiana  compañía  que  puede  imaginarse  Pera 
como  el  recienvenido  no  era  novato  en  este  género  de 
recepciones,  lo  primero  que  hizo  fué  preguntar  con  voz 
campanuda  y  ademanes  de  jayán: — «¡Dios  guarde  á  la 
buena  gente!  Díganme  qué  se  ha  de  d^r  á  los  picaros, 
porque  voto  á  Cristo  que  me  gusla  cumplir  las  obliga, 
ciones,  y,  si  no  hay  blanca,  habrá  prenda.» 

— Así  me  placen  á  mí  los  mozos — dijo  uno  de  lo& 
jermanes. — Sabrá  voacé  que  se  estilan  ahora  tres  reales- 
y  medio  de  aceite,  y  medio  real  de  limpieza. 

— Pues  ahí  va  ese  de  cachas — repuso  Gambardo  en- 
tregando un  muy  regular  cuchillo, — que  bien  valdrá 
sus  tres  reales,  y  el  otro  paréceme  que  lo  hará  este  ro- 
.sario  que  á  voacedcs  entrego. 
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— Toma  tú,  picarón — dijo  el  que  había  hablado  an- 
tes, dirigiéndose  á  uno  de  los  de  la  limpieza, — guarda 
esas  prendas  en  el  arca,  que  mañana  las  rematará  el 
pregonero;  da  un  repaso  á  esta  manta,  que  pica  como 
pimentón,  y  no  dejes  de  llevarte  á  los  diablos  ese  servi- 
cio, que  há  rato  que 
me  está  regalando  las 
narices  con  el  tufillo. 

El  picaro  hizo  lo 
que  se  le  mandaba,  y 
el  del  servicio  prosi- 
guió: 

— Allí,  hacia  el  rin- 
cqn  de  la  derecha,  en- 
contrará voacé  una 
tarima  donde  podrá 
dar  descanso  al  cuer- 
po. En  cuanto  á  la 
compañía,  sepa  voacé 
que  á  mí  me  llaman 
Baladros,  y  á  esotros, 
por  su  orden,  Garay, 
Solapa,  Barragán, 
Chiquiznaque  y  Ca- 
ñizares. ~ 

--Pues  á  mí  me  dicen  el  Padre  Gambardo,  para  servirles. 

— ¿Es,  acaso,  voacé  el  del  bodegón  de  la  calle  de  To- 
ledo?— preguntó  Garay. 

— El  mismo. 

— Qué  me  place  ver'e  por  acá,  porque  ya  tengo  no- 
ticia de  sus  muchas  y  buenas  partes,  y  sé  que  no  hay 
en  la  corónica  de  los  jayanes,  murcios,  descuernos  y 
guzpátaros  nombre  más  ilustre  que  el  suyo. 
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Tal  fué  el  espléndido  recibimiento  que  tuvo  Gam- 
bardo,  prueba  inequívoca  de  su  buena  y  universal  nom- 
bradla. 

Harto  peor  fué  la  entrada  de  la  dueña,  porque  así 
como  puso  los  pies  en  el  aposento,  una  moza  que  desde 
la  reja  estaba  escuchando  el  cantar  jermán  de  su  cuyo, 
exclamó: 

— ¡Jesús!  ¡Qué  estantigua!  Dígame  voacé,  señora  Hor- 
tigosa,  ¿dónde  dejó  el  palo  de  escoba? 

— No  me  llamo  Hortigosa,  sino  doña  Fernández — re- 
puso en  mal  hora  la  dueña, — y  ha  de  arrepentirse  quien 
me  deshonre,  porque  no  me  faltan  protectores. 

— Será  el  Conde  Dirlos — dijo  la  otra, — aunque  pienso 
que  ha  de  ser  muy  mozo  para  voacé;  ¡bendígala  Dios! 
Dígame,  por  su  vida,  ¿qué  tal  hombre  fué  Adán?  ¿que- 
ríala bien? 

— ¡Deslenguada! — exclamó  la  dueña; — tened  enten- 
dido que  habláis  con  quien  cuenta  entre  sus  ascendien- 
tes un  Almirante  de  Castilla. 

— ¡La  Almiranta,  la  Almiranta! — exclamaron  todas; 
y,  armando  notable  algazara,  se  apoderaron  de  doña 
Fernández;  levantáronle  las  faldas,  y  la  dieron  la  más 
gentil  azotaina  que  registran  las  crónicas.  La  dueña 
echaba  sapos  y  culebras  por  aquella  boca,  vomitando 
todo  género  de  improperios  contra  quienes  de  aquella 
suerte  la  maltrataban.  Pero  no  hubo  sino  soportar  el 
vapuleo  y  retirarse  llorosa  á  un  rincón  del  aposento, 
mientras  las  mozas  volvían  fatigadas  á  los  lechos. 

— Temerosa  estaba — dijo  entonces  la  que  habló  pri- 
mero— de  que  la  Almiranta  hiciese  lo  que  vi  ejecutar 
á  una  regatona  en  Sevilla,  y  á  fe  que  el  lance  tuvo  chiste. 
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— Cuéntalo,  cuéntalo— dijeron  á  una  las  demás. 

— Fué,  pues,  que  dos  placeras,  sobre  que  una  de  ellas 
había  llamado  á  un  comprador  de  la  otra,  se  trabaron 
como  dos  sierpes  y  se  dijeron  de  lo  bueno  y  bien  cer- 
nido; y  luego  la  una  con  un  haz  de  rábanos,  y  la  otra 
con  una  banqueta  de  tres  pies  en  que  estaba  sentada, 
se  dieron  de  lo  lindo,  hasta  que  la  gente  las  puso  en  paz, 
retirándose  ellas  á  sus  tiendas.  Acertó  á  pasar  luego  un 
ciego,  y  la  una,  poniéndole  un  cuarto  en  la  mano,  pi- 
dióle que  le  rezase  la  Pasión,  y  apenas  hubo  llegado  el 
ciego  á  lo  de  Saca  Pilatos  al  Onipotente,  cuando  la  pla- 
cera lloraba  por  aquellos  ojos  que  era  una  compasión. 
Una  freidera,  que  estaba  pared  por  medio,  no  pudo  su- 
frir tanta  devoción  habiendo  sido  testigo  de  la  pasada 
contienda,  y  entre  dientes  dijo,  que  no  debiera: — ^^«¡ Gen- 
til hipocresía!  ¡Acabada  de  deshonrarse  con  la  otra, 
llora  en  oyendo  mentar  á  Pilatos!»  Oyólo  la  placera,  y 
saltando  de  la  tienda  como  una  leona,  se  puso  delante 
de  su  vecina  y  la  dijo  cien  mil  denuestos.  Y  al  quererle 
responder  la  otra,  no  le  dio  lugar,  sino  que  volviéndole 
grupas,  arregazóse  las  haldas  y  descubriendo  unas  muy 
regulares  posaderas^  díjole  mofándose: — «Habla  con 
ése,  bellaca,  habla  con  ése.»  La  freidera,  que  se  halló 
con  una  sartén  puesta  al  fuego,  llena  de  aceite  hirvien- 
do para  freir  unos  albures,  cogióla  en  las  manos  y  res- 
pondió:— «Sí,  borracha;  con  ése  hablaré,  que  es  harto 
más  limpio  que  no  sois  vos.»  Y  envasóle  en  toda  aque- 
lla caraza  del  Gran  Turco  cuanto  aceite  tenía  la  sartén. 
La  vendedora,  dando  cien  mil  alaridos,  no  halló  charco 
de  agua  ni  de  lodo  en  aquel  suelo  por  donde  no  se  re- 
volcase, buscando  algún  refrigerio  contra  el  ardor  de  las 
abrasadas  nalgas. 

Riéronte  grandemente  las  mozas,  y  no  dejó  de  hacer 


ALONSO   DE    SAN    MARTÍN  327 

también  gracia  el  cuentecillo  á  doña  Fernández,  á  pesar 
de  los  azotazos,  preparándose  de  esta  suerte  el  camino 
para  la  reconciliación,  que  había  de  venir  la  mañana 
siguiente. 

Cantillana  y  Lagartija  entraron  muy  tranquilos  en 
la  prisión,  porque  ambos  tenían  por  cosa  segura  que 
.giendo  todo  aquello  negocio  en  que  Su  Majestad  había 
de  andar  mezclado,  ja  procuraría  dejar  á  salvo  á  los  fa- 
vorecedores de  sus  entretenimientos.  Lo  que  le  inquie- 
taba algo  á  Cantillana,  era  el  no  comprender  cómo  el 
fingido  maestresala  pudo  enterarse  de  la  ida  del  Rey, 
y  sospechaba  que  todo  el  alboroto  se  debía  á  algún  ga- 
lán que  intentó  apoderarse  de  Isabel  Ana. 

Lagartija  estaba  más  en  autos  acerca  del  suceso,  por- 
que sabía  que  don  Francisco  de  Quevedo  y  un  su  amigo 
deseaban  penetrar  aquella  noche  en  los  aposentos  se* 
.cretos  de  la  hostería.  Lo  que  no  se  explicaba  suficiente- 
mente eran  las  cuchilladas  de  la  calle,  que  pareciéronle 
demasiado  numerosas  para  un  encuentro  casual. 

El  más  infeliz  era  Pedro  Núñez.  Echaba  la  culpa  de 
todo  lo  ocurrido  á  don  Gabriel,  quien,  entusiasmado  con 
la  lectura  de  un  manuscrito  autógrafo  de  Miguel  de 
Cervantes,  que  Núñez  poseía  por  habérselo  regalado  el 
autor  antes  de  morir,  manuscrito  que  llevaba  por  títu- 
lo La  Tía  fingida j  no  se  retiró  de  la  librería  hasta  las 
altas  horas  de  la  noche,  dando  lugar  á  que  Núñez  se 
acostase  tarde  y  dejase  encendida  una  luz  que  sin  duda 
llamó  la  atención  de  los  que  entraron  en  casa  de  Can- 
tillana, sugiriéndoles  la  idea  de  pasar  por  la  librería. 

El  caso  era  que  el  buen  Núñez  andaba  fuera  de  seso, 
y  que  tan  fantástica  le  parecía  la  aventura  como  el 
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Quixote  de  1604,  el  pliego  suelto  de  la  Vida  del  picaro,  y 
el  autógrafo  de  don  Miguel. 

Así  estaban  los  tres  sin  culpa  de  aquella  pelaza,  cuan- 
do  se  oyeron  voces,  y  después  pasos  y  gemidos  en  el  co' 
rredor  de  la  cárcel.  Preguntaron  al  vigilante  qué  era 
aquello,  y  después  de  haberse  enterado,  contestó  que 
traían  mal  herido  á  un  hombre  que  había  intentado  re*" 
sistir  á  la  justicia,  matando  á  un  alguacil. 

* 
*  * 

El  nuevo  y  mal  herido  preso  era  nada  menos- que- 
nuestro  conocido  Gil,  el  servidor  y  confidente  del  Con- 
de de  Segura.  Al  ver  caer  á  su  señor  y  mal  parada  la. 
contienda,  puso  pies  en  polvorosa;  pero  el  cariño  á  su 
amo  pudo  más  en  él  que  el  instinto  de  la  propia  con- 
servación, y,  pospuesto  todo  temor,  regresó  al  lugar  de 
la  pendencia  para  ver  de  socorrer  al  Conde.  Topó  con 
la  justicia,  que,  viendo  á  un  hombre  sin  sombrero  y  eon 
espada  en  mano  (que  aún  no  se  acordara  de  envainar- 
la), dióle  el  alto;  echó  Gil  á  correr,  pero  viendo  que  le 
alcanzaban  los  alguaciles,  volvióse  y  se  defendió  biza- 
rramente contra  ellos,  dando  muerte  á  uno.  Hiriéronle 
de  mala  manera  y  hubo  de  rendirse,  siendo  esta  la 
razón  de  que  le  llevaran  á  la  enfermería  de  la  cárcel. 

Vióse  desde  luego  que  la  herida  era  gravísima,  y^ 
que  aquel  hombre  no  llegaría  á  la  mañana.  Compren- 
diólo así  él  y  pidió  con  encarecimiento  que  llamasen  á 
un  confesor  y  á  don  Francisco  de  Quevedo,  que  mora- 
ba en  casa  del  Duque  de  Medinaceli.  Hiciéronlo  así 
teniendo  la  fortuna  de  llegar  ambos  antes  de  que  Gil 
hubiera  espirado. 

Cuando  vio  á  don  Francisco,  pareció  recobrar  algu- 
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ñas  fuerzas,  y  haciéndole  señal  de  acercar  el  oído  á 
sus  labios,  díjole  quedo: 

— Don  Francisco,  el  Conde  ha  muerto;  yo  voy  á  mo- 
rir también;  ¡proteged  á  Isabel! 

— Os  doy  mi  palabra — dijo  solemnemente  Quevedo. 

— ¡Oh,  gracias!  Escuchad  ahora  un  secreto:  la  madre 
de  Isabel  es... 

— ¿Quién? — preguntó  con  ansiedad  Quevedo — ¡Ha- 
ced un  esfuerzo,  por  Cristo! 

— Es...  doña  Inés  de  Guzmán,  la  hermana  del  señor 
Conde  de  Olivares.  Tomad  esta  llave  (dijo,  sacando 
una  que  en  el  seno  llevaba);  es  de  un  arcaz  viejo  que 
hay  en  nuestra  casa  de  la  calle  de  Hortaleza.  Allí  en- 
contraréis los  documentos  que  prueban  lo  que  os  he  re- 
velado. 

Pronunciadas  estas  palabras,  cayó  Gil  exánime. 

Quevedo  salió  precipitadamente  de  la  cárcel. 

El  suceso  de  aquella  noche  fué  materia  de  las  habli- 
llas populares  y  cortesanas  durante  varios  días.  Todo 
el  mundo  comprendía  que  allí  se  encerraba  algún 
misterio,  pero  nadie  pudo  averiguarlo,  ni  siquiera  la 
justicia,  y  eso  que  hizo  dar  algunas  ansias  al  Padre 
Gambardo,  pero  éste  negó,  siendo  recibido  en  el 
aposento  carcelario  con  sábanas  rociadas  con  vino,  y 
con  vihuelas  y  panderetes. 

No  resultando  cargos  ¿raves  contra  Cantillana,  La- 
gartija y  Pedro  Núñez,  dejáronles  libres,  no  influyendo 
poco  en  esto  cierta  diligencia  del  Conde  de  Olivares. 
La  dueña  se  vio  fuera  de  la  cárcel  con  bastante  ante- 
rioridad, porque  temieron  que  soltase  la  lengua  é  hi- 
ciera públicas  ciertas  cosas  que  convenía  ocultar.  Pero 
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se  la  obligó  á  que  saliera  de  España,  dando  con  sus 
huesos  en  Flandes. 

En  cuanto  á  Gambardo,  como  estaba  probado  que 
se  halló  en  el  lugar  de  la  pendencia,  y  había  de  él  ma- 
lísimos antecedentes,  fué  condenado  á  la  horca,  siendo 
■su  muerte  de  las  más  solemnes  y  mejor  ejecutadas  de 
todas  las  que  se  habían  hecho  antes  y  se. hicieron  des- 
pués en  la  Corte.  Todos  los  valientes,  en  número  de 
más  de  doscientos,  alquilaron  lutos  y  armaron  proce- 
•sión,  cantando  las  letanías  con  su  música  y  cera.  Hubo 
iSUS  comedimientos  en  el  pésame  y  despedida,  hablando 
Oarayen  nombre  de  todos.  Dícese  que  los  últimos  encar 
gos  que  Gambardo  dio  á  la  Meolla,  fueron:  que  se  aco- 
modara con  Lampordo,  que  era  su  amigo,  y  hombre  que 
pelearía  por  ella;  que  se  concertase  con  el  verdugo  para 
que  no  le  quitase  camisa  y  calzón;  que  le  llevara  un  cue- 
llo almidonado  y  de  más  de  la  marca,  y  por  fin,  que,  una 
vez  ahorcado,  le  limpiara  el  rostro,  para  no  quedar  feo 
como  otros  pobretes.  Prevención  esta  última  que,  al  ser 
conocida,  acreditó  á  Gambardo  de  hombre  de  notable 
limpieza  y  pulimento. 

Quien  salió  perdiendo  en  gran  manera  con  todas  las 
pasadas  aventuras,  fué  el  buen  Melchor  de  Cantillana- 
Los  grandes  de  Palacio  y  los  ingenios  cortesanos  deja" 
ron  de  frecuentar  la  hostería;  Lagartija  fué  á  servir  al 
Duque  de  Medinaceli,  y,  para  colmo  de  infortunio,  el 
día  que  á  su  casa  regresó  Cantillana  después  de  la  pri- 
sión,, halló  que  faltaba  su  libro  favorito:  Lázaro  de  Tor- 
mes,  habiendo  de  contentarse  con  un  ejemplar  de  cierta 
edición  burgalesa  de  1554,  mutilada  por  un  tal  de  Án- 
gulo, toledano,  que  le  deparó  la  buena  amistad  de  Pe- 
-dro  Núñez.  Nunca  supo  Cantillana  quién  fué  el  autor 
del  hurto,  pero  allá  en  su  interior  no  dejaba  de  tener 


ALONSO    J)E    SAN     MARTIN 


331 


certeras  sospechas,  y  en  el  seno  de  la  intimidad  solía 
referir  después  á  los  amigos:  qus  nadie  le  quitaría  de  la 
cabeza  que  el  bellaco  ladrón  jué  un  flamenco,  tal  de  Aznal 
/arache,  grayide  amigo  y  cómplice  de  don  Francisco  de 
Quevedo. 


^H 


CAPITULO   XXX 


EN    EL  CUAL  VERÁ    EL  LECTOR  QUE  ACABA  DE    VENDIMIARSE 

LA   VIÑA 


«...que  por  la  mayor  parte 
las  buena8  andanzas  no  vie- 
nen sin  el  contrapeso  de  des- 
dichas, las  cuales  tienen  juris- 
dicción y  un  modo  de  licencia 
de  entrarse  por  los  buenos  su- 
cesos, para  darnos  á  entender 
que  ni  el  bien  es  eterno,  ni  el 
mal  durable.» 

(Cervantes.  —  Trabajos  de 
Persiles  y  Sigismunda.  Capítu- 
lo XIII.j 


Habíale  dicho  Quevedo  á  don  Francisco  de  Rojas  que 
tan  pronto  como  lograse  sacar  á  Isabel  de  la  prisión  en 
que  estaba,  se  encaminasen  ambos,  por  las  calles  que  le 
indicó,  á  la  cercana  plaza  de  la  Cruz  Verde,  mientras 
que  él  y  don  Alonso  de  Contreras  cuidarían  de  Canti- 
llana  y  Lagartija,  y  añadió  que,  antes  de  que  llegasen  á 
la  plaza  mencionada,  hallaríanse  con  gente  amiga  que 
sin  duda  habría  de  ponerse  á  su  servicio,  como  así  fué 
en  efecto,  porque  al  extremo  de  la  calle  se  acercaron  á 
los  fugitivos  dos  hombres  con  armas, los  cuales,  después 
de  haberse  enterado  de  que  eran  los  que   buscaban, 
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ofreciéronse  á  ellos,  dándoles  guarda  hasta  la  Cruz  Ver- 
de, de  cuya  obscura  rinconada  salieron  hasta  cinco  más 
conduciendo  una  silla  de  manos,  en  la  que  Rojas  hizo 
entrar  á  Isabel  diciéndola  que  nada  temiese,  pues  iba 
á  ser  llevada  al  palacio  de  los  Duques  de  Medinaceli, 
quienes^  cediendo  á  los  ruegos  de  Quevedo,  su  grande 
amigo,  habíanse  prestado  gustosos  á  que  su  morada  se- 
ñoril sirviese  á  la  doncella  de  refugio.  Hízose  así;  echa- 
ron á  andar  delante  los  de  la  silla,  que  los  otros  seguían 
á  guisa  de  escolta,  y  después  de  haber  rodeado  varias 
calles,  entraron  sin  contratiempo  en  el  palacio,  en  donde 
la  Duquesa  ya  estaba  esperando  su  llegada,  siendo  mu- 
chos los  extremos  y  cumplimientos  que  hizo  con  la 
niña,  la  cual,  repuesta  del  susto  y  extrañeza  que  le  cau- 
saran los  peregrinos  sucescys  de  aquella  noche,  pregun- 
tó por  su  padre,  y  al  ver  que  no  se  encontraba  en  la  casa 
ni  entre  los  que  la  habían  salvado  y  conducido,  comenzó 
á  temer  algún  grave  riesgo,  pensamiento  de  que  Rojas 
y  la  Duquesa  trataban  de  -disuadirla  con  muy  corteses 
y  consoladoras  palabras.  Al  cabo  la  convencieron  de 
que  debía  descansar,  y  con  esto  despidióse  Rojas  de  las 
damas,  ponderando  mucho  á  la  noble  y  gentil  señora 
la  gratitud  que  le  obligaba  por  el  señalado  favor  que 
quiso  prestarles  á  todos.  A  los  pocos  pasos  del  portal 
del  palacio  se  encontró  con  Quevedo,  que  volvía  con 
mucha  prisa;  enteráronse  mutuamente  y  con  brevedad 
del  término  que  tuvieran  sus  respectivas  aventuras;  supo 
Rojas  cómo  el  Conde  quedó  muerto  en  la  refriega, 
de  lo  que  recibió  gran  pesar  por  el  mayor  que  tendría 
Isabel  cuando  se  enterase,  y  después  de  convenir  en  que 
era  preciso  disponer  la  traza  para  darle  la  nueva  del 
suceso,  ocultando  lo  que  tuvo  de  sangriento,  y  de  que 
se  verían  á  la  mañana  en  el  aposento   que  destinaban 
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á  Que  vedo  en  casa  de  los  Duques,  separáronse  los  ami- 
gos, yendo  cada  cual  en  demanda  del  reposo  que  tanto ; 
necesitaban  sus  asendereados  cuerpos,  aunque  para 
aquél  no  pudo  ser  tan  cabal  como  lo  hubiera  apetecido, 
á  causa  de  que,  como  queda  dicho,  fueron  á  deshora  á 
levantarle  del  lecho  de  parte  del  moribundo  Gil. 

Las  doce  eran  ya  del  día  que  siguió  á  la  azarosa  no- 
che, y  Rojas  no  había  parecido  por  la  habitación  de 
don  Francisco  de  Quevedo,  quien  achacó  la  tardanza  á 
algún  negocio  á  que  el  galán  tuviera  que  dar  cima 
con  motivo  de  los  acontecimientos  que  quedan  relata- 
dos, pero  cuando  vio  que  oscurecía  sin  tener  noticias 
suyas,  no  pudiendo  reprimir  la  impaciencia,  se  encami- 
nó á  la  casa  de  Eojas,  y  preguntando  por  él  le  dijeron 
que  aquella  mañana  antes  de  las  ocho  vinieron  á  pren- 
derle, y  que  no  sabían  más.  Tantas  contrariedades  y 
reveses  hubieran  sido  capaces  de  dar  al  traste  con  la 
perseverancia  de  cualquier  otro  que  no  fuera  don 
Francisco,  que,  avezado  ya  á  las  tretas  de  la  fortuna,  no 
se  dejaba  fácilmente  atemorizar  por  ellas,  y  por  eso  de- 
terminó ponerse  al  habla  con  el  Conde  Duque,  creyendo 
con  mucho  fundamento  que  aquel  era  el  primer  paso 
para  encontrar  el  cabo  déla  madeja.  Fuese  al  palacio  del 
privado  sin  pérdida  de  tiempo,  y  tras  breve  antesala 
hiciéronle  entrar  en  la  pieza  en  donde  el  primer  Secre^ 
tario  del  Monarca  acostumbraba  despachar  los  graves 
asuntos  del  Estado  y  los  no  menos  importantes  de  las 
intrigas  cortesanas. 

Cuando  don  Gaspar  de  Guzmán  vio  entrar  á  Queve" 
do,  no  pudo  contener  un  gesto  de  risa  maliciosa^  de  los 
que  pocas  veces  se  traslucían  en  aquella  cara  de  vinagre. 
•  — ¡Bien,  vive  Dios,  señor  don  Francisco;  á  la  boca  del 
lobo  os  habéis  venido  por  vuestro  pie,  antes  de  que  os 
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fuese  á  buscar! — dijo  el  Conde  Duque  sin  dar  espacio 
al  visitante  para  que  saludase. 

— Huélgome  de  ello — contestó  Quevedo, — porque  si 
el  lobo  es  Vuestra  Excelencia,  sin  duda  os  habré  aho- 
rrado un  trabajo. 

— Ved  esa  cédula — replicó  el  Conde,  dándole  una  á 
Quevedo,  que  tenía  sobre  el  pupitre. 

Tomóla  don  Francisco,  y  después  de  leerla  con  mu- 
cho reposo,  se  desciñó  la  espada,  haciendo  ademán  de 
entregársela  al  favorito,  y  dijo: 

— .El  Rey,  nuestro  señor,  manda  prenderme,  y  acato 
sus  órdenes. 

— Antes  de  eso, — repuso  el  Conde — sentaos,  porque 
tengo  que  hablar  con  vos  y  es  necesario  que  os  expli" 
que  esa  determinación  que  he  tomado. 

— Estoy  al  servicio  de  Vuestra  Excelencia,  y  me  dis^ 
pongo  á  escuchar,  ya  que  de  ese  modo  queréis  honrarme. 

— Supongo,  don  Francisco  amigo — comenzó  el  Du- 
que,— que  estaréis  enterado  de  ciertos  sucesos  de  ano- 
che en  la  calle  de  San  Justo;  ¿no  es  así? 

— En  efecto,  señor  Conde,  algo  sé  de  lo  que  allí  hubo' 

— Pues  bien — continuó  don  Gaspar, — cuando  Su  Ma. 
jestad  entró  en  casa  de  Cantillana  y  se  encontró  con 
que  Isabel  había  desaparecido,  no  dudó  un  momento 
(ni  lo  dudara  nadie)  en  creer  que  los  libertadores  de  la 
niña  eran  los  mismos  que  en  la  calle  atentaron  contra  su 
vida.  Al  Rey,  bien  lo  sabéis,  le  pareció  reconoceros  como 
uno  de  los  dos  que  acudieron  bizarramente  en  su  soco- 
rro, pero  yo,  al  enterarme  del  rapto  de  la  doncella  y  con- 
siderar vuestra  amistad  con  el  raptor,  estoy  confuso  y 
no  sé  qué  piense  en  este  negocio.  No  quiero  dudar  de 
vos,  pues  me  consta  vuestra  hidalguía,  pero  supuse  que 
ios  apresuraríais  á  poner  tierra  de  por  medio,  aunque 
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no  fuera  más  que  porque,  obligado  á  declarar,  no  os  vie- 
seis en  el  trance  de  hacerlo  en  contra  del  amigo;  y  te- 
niendo por  seguro  que  podéis  decir  mucho,  porque  sa- 
béis mucho,  determiné,  pesándome  de  ello,  vuestra  pri- 
sión, la  cual  iba  á  ordenar  en  el  mismo  instante  en  que 
entrasteis. 

— Bien  fundadas,  señor  Conde,  están  esas  sospechas 
— contestó  Quevedo; — pero  como  no  siempre  lo  que  lle- 
va traza  de  posible  es  lo  verdadero,  ha  sucedido  en  este 
caso  que  os  habéis  dejado  guiar  por  una  falsa  aparien- 
cia. Sabed,  don  Gaspar,  que  los  que  libertaron  á  Isabel 
no  son  los  mismos  que  atentaron  contra  la  persona  del 
Rey,  aunque  la  casualidad  hiciera  que  á  unos  y  á  otros 
les  moviese  la  misma  causa  y  se  encontrasen  en  el  mis- 
mo sitio;  esto  pudiera  probarlo,  si  fuere  necesario,  y  si 
no  bastase  mi  palabra;  pero  desde  luego  tened  por  tan 
verdad  como  lo  es  el  Santo  Evangelio,  que  el  Conde  de 
Segura  no  se  valió  de  ningún  caballero  para  realizar  su 
hazaña,  sino  de  rufianes  y  de  gente  de  mal  vivir. 

— ¡Eso  no, — repuso  el  Conde  prestamente— que,  según 
ha  declarado  uno  de  ellos  que  está  preso.  Rojas  se  ha- 
llaba entre  los  conjurados,  y  dice  haberle  visto  varias 
veces  en  una  casa  en  donde  se  juntaban  por  la  noche. 

— Lo  de  haberle  visto  algunas  veces  es  cierto,  pero  tam- 
bién lo  es  que  hace  dos  días  trató  Rojas  de  disuadir  al  Con- 
de de  la  acción  villana  que  intentaba — respondió  Que- 
vedo,— y  aquí  contó  al  de  Olivares  cuanto  sabía  por  Ro- 
jas y  Contreras  de  lo  acaecido  en  la  última  ocasión  que 
aquél  y  don  Fernando  se  vieron,  de  cómo  se  había  pre- 
parado y  ejecutado  el  rapto  de  Isabel,  y  el  modo  que  tu- 
vieron de  acudir  en  defensa  del  Rey  al  oír  las  cuchilladas 
en  la  calle,  terminando  con  pedir  al  Conde  Duque  la  li- 
bertad de  don  Francisco  de  Rojas,  por  ser  de  gran  justicia. 
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Suspenso  estaba  Olivares  escuchando  la  relación  de 
Quevedo,  y  determinábase  á  creerla  cierta,  pues  no  po- 
día pensar  que  tantos  pelos  y  señales  como  daba  de  los 
sucesos  fuesen  forjados  por  la  fantasía  del  ilustre  escri- 
tor, aunque  era  buena.  No  quiso,  sin  embargo,  acceder 
a  lo  de  la  libertad  de  Rojas,  y  dijo  á  Quevedo  que  por 
el  pronto  se  diese  por  venturoso  con  que  el  Rey  no  in- 
tentara además  prender  á  Isabel,  pues  de  tal  manera  sé 
había  enojado  con  su  fuga  y  continuos  desdenes,  que 
nada  tendría  de  extraño  que,  pretextando  ser  hija  del 
que  pretendió  matarle,  ordenase  su  prisión. 

— En  ese  caso,  señor  Duque — replicó  Quevedo, — 
vos  mismo  me  vais  á  ayudar  á  que  eso  no  se  haga 
nunca. 

— No  entiendo  lo  que  queréis  decir,  don  Francisco. 

— Pues  escuchad,  porque  á  eso  era  mi  venida.  No 
traía  más  objeto  que  pediros  la  libertad  de  Rojas;  agre- 
go ahora,  por  otrosí,  pediros  también  vuestra  protección 
para  Isabel,  y  para  lograr  que  accedáis  á  una  y  otra 
demanda,  voy  á  contaros  una  historia  que  estoy  cierto 
de  que  os  inclinará  en  mi  favor.  ¿Conocíais,  señor,  á  la 
madre  de  Isabel? 

— Jamás — repuso  el  Duque — oí  hablar  de  ella.  Sé 
únicamente  que  el  Conde  de  Segura  tuvo  esa  hija  de 
ciertos  amores  que  la  Iglesia  no  consagró. 

— Pues  bien — continuó  Quevedo, — yo  me  atrevo  á 
aseguraros  que  conocíais  á  la  madre  más  de  lo  que 
ahora  pudiera  importaros. 

El  Conde  Duque,  al  oir  las  palabras  de  Quevedo,  com- 
prendió que  en  ellas  se  encerraba  misterio,  y  tal  que  al 
descubrirlo  no  había  de  dejarle  sin  pesadumbre,  y  por 
más  que  su  rostro  de  estatua  no  mostraba  jamás  altera- 
ción ni   señal  ninguna  que  ayudase  á  penetrar  su  pen- 
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Sarniento,  con  todo  se  le  quedó  nn  poco  más  pálido  que 
antes  lo  tuviera. 

— ¿Y  quién  era  la  madre? — preguntó,  queriendo  disi- 
mular su  emoción. 

— Era, — contestó  Quevedo, — una  señora  muy  princi-' 
pal  que  vivía  en  Toledo,  hace  dieciocho  años,  y  de 
quien  se  dijo  que  murió  (que  nunca  faltan  calumniado- 
rí^s  infames)  de  resultas  de  no  sé  qué  tósigo  que 
hubo  de  propinarle  un  celoso  del  lustre  y  del  honor  de 
su  familia,  cuando  supo  que  aquella  mujer  le  había  os- 
curecido con  su  liviandad. 

La  cara  del  Conde  Duque  palidecía  más  á  cada  frase 
que  Quevedo  pronunciaba,  quien,  después  de  una  bre- 
ve pausa  que  hizo  en  la  plática,  prosiguió  diciendo: 

— Y  Vuestra  Excelencia  debió  de  conocerla,  porque 
era  de  vuestro  mismo  apellido. 

— ¡Señor  don  Francisco! — exclamó  el  de  Olivares  po- 
niéndose en  pie. — ¿Qué  es  lo  que  decís? 

— Digo  lo  cierto,  señor — repuso  Quevedo, — si  es  que 
no  mienten  mis  informes. 

— Y  ¿de  dónde  proceden  esos  informes  que  tenéis? 

— De  labios  de  un  moribundo,  que  rara  vez  son  men- 
tirosos, señor  Duque,  el  cual  no  solamente  me  reveló 
lo  que  habéis  oído,  sino  también  el  sitio  en  donde  están 
loe  documentos  en  que  constan  las  pruebas  de  tales 
afirmaciones. 

— Y  ¿dónde  están? — preguntó  Olivares  con  el  mayor 
ansia. 

— Aquí  entro  yo — respondió  Quevedo  con  mucha 
calma; — podéis  prenderme  y  ahorcarme  y  despedazar- 
me y  dar  con  mi  cuerpo  un  banquete  á  las  aves  de  los 
caminos,  pero  estad  seguro  de  que  no  os  diré  nada  del 
paradero  de  esos  papeles  mientras  no  decretéis  la  libcr- 
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tad  de  Rojas  y  me  prometáis  que  Isabel  no  será  jamás 
perseguida  por  el  Monarca.  Además,  señor,  es  de  jus- 
ticia. 

Un  buen  espacio  estuvo  el  favorito  sin  decir  nada;  de 
tal  suerte  le  traían  anonadado  sus  contrarios  pensa- 
mientos, pero  al  cabo  de  él,  se  dirigió  á  Quevedo  y  ten- 
diéndole la  mano,  le  dijo: 

— Mi  palabra  de  caballero  que  se  hará  lo  que  me  pe- 
dís, y  esta  misma  noche  quedará  vuestro  amigo  en  li- 
bertad. 

— Pues  yo  os  doy  la  mía — replicó  Quevedo — de  que 
esta  misma  noche  y  en  este  mismo  instante,  si  queréis, 
iremos  juntos  á  buscar  esos  papeles. 

— Sea  así — contestó  Olivares; — y  después  de  extender 
y  firmar  la  cédula  en  que  se  decretaba  la  libertad  de 
Rojas,  y  de  prometer  á  Quevedo  que  Isabel  no  sería  im- 
portunada ni  perseguida,  pues  al  fin  era  su  sangre,  aun- 
que bastarda,  mandó  aparejar  la  carroza,  y  en  ella  sa- 
lieron juntos  con  dirección  á  la  calle  de  Hortaleza. 

* 

Grande  fué  el  dolor  que  tuvo  Isabel  cuando  supo  la 
muerte  de  su  padre,  de  quien  le  dijeron  que  había  muer- 
to en  Segovia,  en  donde  estaba  desterrado  de  orden  del 
Rey,  ocultándole  cuidadosamente  su  fin  desastroso;  y 
tantas  y  tan  continuadas  penas  teníanla  constantemen- 
te llorosa  y  abatida,  aunque  los  solícitos  cuidados  de  la 
Duquesa,  que  la  [tomó  singular  inclinación,  sirvieron 
de  consuelo  á  sus  cuitas,  y  con  esto,  con  el  mucho  re- 
galo en  que  vivía,  con  las  distracciones  que  la  procura- 
ban, y  sobre  todo  con  el  transcurrir  del  tiempo,  que  es 
destructor  de  dolores  y  memorias,  volvió  á  recobrar  los 
rosados  colores  de  su  cara,  la  alegría  de  sus  ojos  y  el 
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gentil  continente  que  siempre  había  tenido  en  su  per- 
sona, no  concurriendo  poco  á  conseguir  este  fin,  el  ver 
que  era  mayor  cada  día  la  pasión  que  Rojas  demostra- 
ba, bien  como  aquel  á  quien  tantos  trabajos  y  peligros 
le  costase  alcanzarla;  y  cuando  llegó  la  florida  primave- 
ra, determinaron  los  Duques  hacer  las  bodas  en  un  cas- 
tillo que  poseían  en  tierra  de  Avila,  con  todo  el  boato  y 
grandeza  que  era  proverbial  en  aquellos  magníficos  al 
par  que  espléndidos  señores;  la  Duquesa,  por  dar  una 
prueba  á  Isabel  de  su  cariño,  se  ofreció  con  mucha  vo- 
luntad á  ser  su  madrina,  y  hubo  de  escribir  á  Quevedo 
pidiéndole  con  muchas  instancias  que  apadrinase  al 
novio,  pero  el  buen  don  Francisco  contestó  que,  siendo 
él  hombre  que  estaba  pronto  á  toda  hora  á  favorecer  á 
un  amigo,  aun  con  riesgo  de  la  propia  vida,  nunca  tuvo 
alientos  ni  vocación  de  agonizante  para  ayudarle  á  bien 
morir,  y  que  así  buscasen  un  teatino,  el  cual,  como  he- 
cho y  avezado  a  lo  de  commendamus  animam,  desempe- 
ñaría á  maravilla  el  oficio  de  auxiliar  á  Rojas  en  el 
trance  de  sus  desposorios. 


EPILOGO 


Cuatro  años  pasaron. 

El  Capitán  Alonso  de  Contreras  había  vuelto  á  Italia 
á  primeros  de  1630,  yendo  á  servir  á  los  condes  de  Mon* 
terrey.  Estuvo  en  Madrid  otra  vez  en  1631  con  una  mi- 
sión secreta  de  sus  señores,  regresando  pronto  á  Ñapó- 
les. Allí  tomó  el  mando  de  una  compañía  de  infantería 
españob.,  sucediéndole  cosas  harto  dignas  de  saberse. 
Diéronle  luego  una  compañía  de  caballos  corazas,  y 
más  tarde  el  gobierno  de  Pescara.  A  causa  del  desaire 
de  ciertas  justas  pretensiones  de  un  su  hermano,  el  Ca- 
pitán se  retiró  del  servicio  de  los  Condes  de  Monterrey, 
regresando  á  España  por  Barcelona  á  últimos  de  1633. 
Al  llegar  á  la  corte  topó  con  su  hermano,  que  estaba 
pretendiendo.  Concediéronle,  por  fin,  al  último,  veinte 
escudos  de  entretenimiento,  y  carta  para  que  se  le  diera 
-compañía  por  el  oficio  del  secretario  Pedro  de  Arce, 
dándole  cuenta  de  aquella  merced.  Pero  el  secretario 
Pedro  de  Arce,  que  tenía  motivos  para  estar  enemista- 
<lo  con  el  Capitán  Contreras,  puso  dificultades  y  detuvo 
-el  expediente.  Súpolo  Contreras,  y  fué  á  ver  al  Marqués 
de  Santa   Cruz,  Consejero  de   Estado,  preguntándole 
cómo  no  le  daban  el  despacho  á  su  hermano.  La  con- 
testación del  Marqués,  influido  por  Arce,  fué  la  siguien- 
te:— «¿Cómo  quiere  que  le  den  á  su  hermano  el  despa- 
<ího,  si  Pedro  de  Arce  dice  que  vuestra  merced  fué  Ca- 
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pitan  de  caballos  de  tramoya?»  Sin  decir  nada,  volvióle 
Contreras  la  espalda,  fué  á  su  casa,  sacó  la  patente  de 
Capitán  de  caballos,  j  otra  de  Cabo  de  tropa  de  quinien- 
tas,  con  la  reformación  y  licencia,  y  vio  de  nuevo  al 
Marqués  de  Santa  Cruz,  expresándose  con  estas  mismas- 
palabras:  «Suplico  á  Vuestra  Excelencia  me  oiga;  más 
ha  de  veinte  años  que  en  el  postigo  de  San  Martín  me 
llamó  una  dama,  anochecido;  subí  arriba  y  estuvimos 
parlando  un  rato,  á  lo  cual  llamaron  á  la  puerta.  La 
señora  dama  dijo  que  me  escondiese,  que  luego  se  iría 
Pedro  de  Arce,  que  era  el  que  venía.  Dije  que  no  me 
había  de  esconder  por  ningún  caso,  que  le  abriesen; 
afligida  la  señora  mandó  abrir;  subió  el  señor  Pedro 
de  Arce  con  su  estoque  y  broquel,  verde  como  una 
lechuga;  entonces  era  oficial  de  guerra.  Así  como 
me  vio,  me  preguntó  que  qué  hacía  allí.  Yo  le  respon- 
dí: esta  señora  me  estaba  preguntando  por  una  amiga 
suya;  3",  sin  acabar  la  razón,  enderezó  su  broquel.  Yo- 
estaba  sobre  la  mía  y  fui  presto,  que  le  di  en  él  una 
estocada,  que  broquel,  él  y  estoque  rodaron  por  la  esca- 
lera, dando  voces  que  era  muerto,  sin  estar  herido.  Por 
eso  ha  tenido  siempre  ojeriza  conmigo.  Ahora  vea 
Vuestra  Excelencia  estos  papeles,  y  echará  de  ver  que 
lo  que  digo  es  verdad.» 

Convencióse  de  ello  el  Marqués,  y  al  hermano  de  Con- 
treras se  le  despachó  la  provisión  que  esperaba.  Pero  el 
odio  del  secretario  Arce  no  paró  allí;  por  medio  de 
Pablillos  de  Valladolid  habíase  enterado,  fc«in  duda,  de 
algo  de  lo  ocurrido  entre  la  Reina  y  Contreras,  y  fué  tan 
villano,  que  procuró  hacer  llegar  á  oidos  de  Felipe  IV 
que  Contreras  estaba  en  la  corte  con  intención  de  re- 
novar  sus  altas  pretensiones. 

Ftlipe  IV  era  terriblemente  celoso,  aunque  su  pro- 
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pía  conducta  no  le  diera  fundamento  para  estar  quejo- 
so de  la  de  los  demás.  Por  eso  el  antiguo  encono  contra 


el  Capitán,  que  quizá  hubiera  desaparecido  á  saber  el 

Rey  que  Contreras  le  salvara  la  vida,  se  despertó  en  él 

nuevamente  cuando  tuvo  noticia  de  la  delación  de  Arce^ 

El  hecho  fué  que,  algún  tiempo  después,   engañado 


?46  LA   HOSTERÍA    DE     CANTILLANA 

Contreras  por  una  falsa  cita,  se  presentó  en  el  Prado  de 
San  Jerónimo  á  las  altas  horas  de  la  noche.  Allí  le  es- 
peraban tres  traidores:  Lampordo,Murciégaloy  Chiquiz- 
naque,  quienes  le  acometieron  de  consuno.  Cuando  el 
Capitán  comprendió  que  había  caído  en  un  lazo,  era 
ya  tarde  para  retroceder.  Así  y  todo  defendióse  tan 
bravamente,  que  hubo  de  dar  muerte  áMurciégalo,  pero 
tanto  le  acosaron  los  otros  dos,  que  cayó  acribillado  de 
heridas. 

Los  asesinos,   viendo  consumada  su  tarea,   huyeron. 

Aun  no  había  espirado  Contreras,  cuando  llegaron 
en  su  busca  don  Francisco  de  Quevedo  y  aquel  don 
Juan  de  Aznalfarache  de  quien  hablamos  en  algún  ca 
pítulo.  La  Meolla  había  informado  á  don  Juan  de  lo 
que  se  trataba,  y  éste  á  su  vez  lo  puso  en  conocimiento 
de  Quevedo.  Pero  sin  duda  la  Meolla  se  equivocó  al 
darles  la  hora,  porque  llegaron  media  más  tarde  de  la 
verdadera;  lo  suficiente  para  encontrar  perpetrado  el 
crimen. 

Cuando  Quevedo  y  Aznalfarache,  que  habían  estado 
registrando  el  Prado  con  las  linternas,  se  acercaron  al 
sitio  donde  yacía  el  Capitán,  intentaron  llevar  á  éste 
en  brazos  hasta  el  más  próximo  albergue,  pero  Contre- 
ras se  resistió. 

— Déjenme  vuesas  mercedes — dijo, — conozco  que  me 
muero;  esos  traidores  han  sabido  hacerlo  esta  vez. 

Y  apretando  las  manos  de  sus  amigos,  entregó  el  es- 
píritu. 

Una  lágrima  rodó  entonces  por  la  mejilla  de  Que- 
vedo, de  aquel  hombre  á  quien  no  se  le  vio  jamás  do- 
blegarse ante  ningún  infortunio  ni  desmayar  un  pun- 
to en  cualquier  aflicción.  Después  de  un  intervalo  de 
solemne  recogimiento  ante  el  cadáver  del  valiente  aven- 
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turero,  púsole  Quevedo  la  mano  sobre  el  hombro  al  fla- 
menco y  le  dijo  gravemente: 

— ¿Conserva  todavía  vuesa  merced  el  registro  de  pi- 
caros? 

—  Sí  por  cierto. 

— Pues  póngale  una  cruz,  porque  en  Dios  y  en  mi 
ánima  le  certifico  que,  muerto  el  que  yace  á  nuestros 
pies,  hízose  finiquito  en  la  cuenta  de  la  picardía. 
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